son mouchoir… On devait danser ensemble dimanche prochain ; il n’y aura plus de dimanches !… Est-ce possible ? non, c’est des menteries !… Aïe !… Elle est éclairée, elle se lève, elle retombe assise, elle se couvre les yeux avec ses mains, elle se bouche les oreilles avec ses pouces… Mon Dieu ! que oui. Et justement, mon Dieu ! quand tout paraissait devoir si bien s’arranger, il passait au moins six fois par jour devant chez nous… Et je suis sûre que c’est lui qui m’a envoyé cette carte, avec cinq timbres à deux centimes collés dessus dans tous les sens, c’est un langage ; où est-ce qu’elle est ? Et cherche dans ses poches, sans y trouver la carte ; et comment faire dans cette nuit, où il ne fait clair que des tout petits moments, mais alors il fait trop clair ; oh ! même pas ça, plus rien ; comme si on n’avait pas son billet pour entrer au théâtre, et s’ils me le demandent ?
