SPECULATIVE PHILOSOPHY
la terre va pousser, les règles météorologiques ou encore les règles de guérison des maladies humaines. Et une observation plus complète révèle souvent des exceptions, même aux lois les plus strictes. Par exemple, le feu des lucioles n’est pas chaud, du moins pas au sens habituel du mot « chaud » ; et des bulles de savon peuvent s’élever dans l’air. Bien que ces exceptions puissent être réglées par une formulation plus précise de la loi, énonçant plus soigneusement les conditions de sa validité et la signification de ses termes, il subsiste généralement un doute quant à savoir si la nouvelle formulation est exempte d’exception, si nous pouvons être sûrs que des découvertes ultérieures ne révèleront pas certaines limites de la formulation améliorée. Le développement de la science, avec l’élimination répétée des anciennes théories et leur remplacement par de nouvelles, fournit de bonnes raisons de douter.
Il existe une autre source de doute : c’est le fait que nos expériences personnelles se divisent en un monde de réalité et un monde de rêve. Qu’une telle division soit nécessaire est, historiquement parlant, une découverte d’une période assez tardive de l’évolution de l’homme ; nous savons que les peuples primitifs de notre époque ne possèdent pas une délimitation claire de ces deux mondes. Un homme primitif qui rêve qu’un autre homme l’attaque peut prendre son rêve pour la réalité et aller tuer l’autre homme ; ou lorsqu’il rêve que sa femme le trompe avec un autre homme, il peut procéder à des actes similaires de vengeance ou de justice, la terminologie dépendant du point de vue. Un psychanalyste pourrait être disposé à excuser l’homme dans une certaine mesure en soulignant que de tels rêves ne se produisent pas sans raison et peuvent justifier, sinon le châtiment, du moins le soupçon. L’homme primitif, cependant, n’agit pas sur la base de considérations psychanalytiques, mais parce qu’il ne fait pas de distinction claire entre le rêve et la réalité. Bien que l’homme de bon sens d’aujourd’hui se sente généralement à l’abri d’une telle confusion, un peu
