164 AN INQUIRY CONCERNING IMPRESSIONS
Je ne peux pas admettre que les impressions aient le caractère de faits observables. Ce que j’observe, ce sont des choses, pas des impressions. Je vois des tables, des maisons, des thermomètres, des arbres, des hommes, le soleil et beaucoup d’autres choses dans la sphère des objets physiques bruts ; mais je n’ai jamais vu mon impression de ces choses. J’entends des sons, des mélodies et des discours, mais je n’entends pas que je les entends. Je sens la chaleur, le froid et la solidité, mais je ne sens pas que je les sens. On pourrait peut-être répondre : Il est vrai que vous ne voyez pas que vous voyez, et que vous n’entendez pas que vous entendez ; mais vous le sentez d’une autre manière, avec un sens « interne » qui fournit une sensation directe d’impressions correspondant aux sensations d’objets extérieurs fournies par les autres sens. Mais, bien que cette conception d’un sens interne ait été maintenue depuis Locke par de nombreux philosophes, j’avoue que je ne trouve pas un tel sens en moi.
Je ne dis pas que je doute de l’existence de mes impressions. Je crois qu’il y a des impressions, mais je ne les ai jamais ressenties. Lorsque j’examine cette question sans préjugés, je constate que je déduis l’existence de mes impressions. Pour montrer la structure de cette déduction, je vais donner un exemple tiré de la physique.
L’électricité est une entité qui n’a jamais été observée par aucun homme. Nous ne pouvons pas la voir, nous la déduisons. Nous voyons des fils de cuivre et nous observons que ces fils ont des qualités différentes sans qu’il y ait de changement visible : parfois, si nous les touchons, nous ressentons un choc, et parfois non ; parfois une lampe connectée aux fils s’allume, et parfois non. Pour justifier cette différence de faits observables liés aux fils de cuivre, nous supposons qu’il y a en eux une chose inobservable que nous appelons électricité.
Il me semble que la déduction qui conduit aux impressions est du même type. Nous constatons que les choses que nous observons ont des qualités différentes, tout comme les fils de cuivre. La
