— QUATRE-VINGT-TREIZE, depuis trois ans, répondit Gilbert.
— C’est-à-dire que vous avez livré quatre-vingt-treize victimes ! Infâme assassin !
— Oui, c’est vrai ! oui, je suis un misérable indigne de pardon. Et pourtant, tous les pères qui m’écoutent comprendront ce que j’ai dû souffrir.
« J’ai souvent hésité ; souvent je me suis dit : Périsse mon enfant plutôt que tant de malheureux ! Mais alors l’image de mon pauvre petit Willy passait devant mes yeux, et j’écrivais. Puis les Thugs me poursuivaient sans relâche ; à tout moment quelqu’un de leurs émissaires arrivait, et me disait :
« — Obéis. Une victime ! ou ton fils va mourir.
« Et je contrefaisais une fois de plus la signature de mon maître.
« Oui, je suis un misérable ; mais songez à ma vie depuis trois ans. Songez à mes jours hantés par ces monstres, à mes nuits peuplées de fantômes !
« Combien de fois ai-je voulu me tuer ! Toujours la pensée de l’enfant périssant au milieu de supplices inouïs a retenu mon bras. Mais aujourd’hui !… »
Et tirant un poignard caché sous ses vêtements, avant qu’on ait pu le retenir, Gilbert l’enfonça par trois fois dans sa poitrine, et tomba sanglant aux pieds de la cour.
— Un médecin, vite ! des secours, commanda la président. Il est peut-être possible de le sauver.
— Il est mort, dit un médecin anglais qui s’était précipité vers Gilbert, et il emporte avec lui les secrets des Thugs. Vous ne saurez rien de lui.
— Avant quarante-huit heures, vous saurez tout ! fit entendre une voix perdue dans la foule.
Cette étrange promesse, on le conçoit, causa aussitôt un tumulte indescriptible, mais on chercha vainement celui qui avait parlé. Il avait disparu. Personne ne pouvait donner son signalement.
Cet incident inattendu décida sir G. Monby à lever une audience qui s’était terminée d’une façon si dramatique et promettait pour bientôt des révélations nouvelles.
L’honorable magistrat annonça que les débats seraient repris le soir même à sept heures.
XXIV
MISS CLARA TREVOR LA COURTISANE ET BOB LANTERN L’ESCAMOTEUR.
la tombée de la nuit, lorsqu’un auditoire compact eut envahi la salle, on remarqua que le lord président, d’ordinaire si calme, paraissait inquiet et préoccupé.