Et lui montrant sa robe entrebâillée, qui laissait voir le haut de sa poitrine blanche, ferme et que l’émotion soulevait, il ajouta :
— Prenez garde, couvrez-vous ! La nuit est fraîche, vous pourriez prendre mal !
La jeune fille ne répondit qu’en saisissant brusquement la main de son maître, pour l’embrasser.
— Que faites-vous ? s’écria Ronçay. Vous êtes folle ?
— Oui, oui, bégaya Jeanne d’une voix étranglée, folle de vous, monsieur Gilbert !
— Folle… de moi !
— Je vous aime !
Des effluves de jeunesse et de désirs s’échappaient de l’enfiévrée. Sa bouche entr’ouverte attendait le baiser. Le créole sentait ses bras se nouer autour de lui.
Il comprit tout à fait, et après avoir hésité une seconde, par pitié, il s’écria, en s’arrachant à l’ardente étreinte :
— Ah ! ce que vous faites là est horrible ! Vous avez perdu la raison ! Comment, votre pauvre maîtresse est là-bas qui se meurt peut-être, et vous venez… Malheureuse ! Moi qui avais pour vous de l’affection et de l’estime !
Alors la jolie Bretonne tomba à genoux et, reprenant la main que le sculpteur étendait pour la repousser, elle gémit :
— Pardon, pardon ! c’est madame qui m’en a priée !
