Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
« Ma plus grande peine est, par la nature même de mon mal, de ne pouvoir obtenir la compassion d’une femme. Être plaint par une femme est une si douce chose que ce ne serait pas trop de l’acheter au prix d’une vie de douleur.
» Ma fenêtre domine la terrasse d’une maison voisine où vient parfois une jeune fille pauvrement, mais gracieusement vêtue ; je l’ai entendu appeler Annunziata. La distance est trop grande, ou mes yeux sont trop faibles pour que j’aie pu savoir si elle est belle. Mais il y a dans l’ombre d’une femme simplement vêtue, dans sa taille, dans son corselet, dans ses cheveux, une vénusté que l’on complète idéalement
