de bâbord à tribord nos têtes décolorées. Quand je heurte Madame Vernet :
— « Pauvre amie ! », lui dis-je.
Elle me répond :
— « Pauvre ami ! »
Et nous repartons, chacun en quête d’un coin de terre ferme.
Le marin de Cruz, larguant une voile, meurtrit nos pieds ; puis, sur notre invitation, tous les deux se mettent à manger, et il nous semble que c’est nous qu’on gave de nourriture, à coups de pilon dans la gorge, sur notre cœur, qui se gonfle, étouffe !
— « Dites, Cruz, sommes-nous loin du port ? »
— « Dame ! Monsieur Vernet, j’avons vent debout, j’avons pas vent arrière ! »
— « Mon brave Cruz, n’allons-nous pas bientôt rentrer ? »
— « Oh ! si j’étions attaché au cul d’une vapeur, j’en aurions à peine pour une heure, ou le quart moins d’une heure ! »
— « Mon bon papa Cruz, serons-nous arrivés avant la nuit ? »
— « Mais, ma chère petite dame, bien sûr que oui, si j’avions pas le courant contre nous ! »