— « Levez le menton. Creusez les reins. Les pieds ensemble ! Doucement les mains ! »
Elle fait ce qu’elle peut, se dépêche, avale de l’eau salée, crache et me déséquilibre à coups de talon dans les jambes.
Le phtisique a approché son pliant près du bord. Je pense qu’on rit sur la plage de moi surtout, de ma maladresse de professeur. J’ai envie de laisser Marguerite couler au fond et de m’en aller nager au loin. Vraiment, malgré mes explications et sa bonne volonté, elle exécute les mouvements de travers. Je lui donne des claques sur ses mollets, ses épaules, sur tout ce qui ressort.
— « Mademoiselle, ne vous mettez donc pas en chien de fusil ! »
Tantôt elle se dresse et prend pied ; tantôt sa tête retombe, et je la lui soutiens en creusant ma main sous son menton. Elle tourne dans la ceinture trop large. Ça ne va pas du tout. Je voudrais être à cent pieds sous mer ! J’ai contracté un engagement qu’il me faudra tenir. Cette nuit, sur mon lit, je préparerai mon cours, en faisant avancer et reculer ma couverture de voyage, roulée dans sa courroie.
