76 LA PETITE ILLUSTRATION
— Oh! dit-il, je vous maltraite !
Jacques, sffalé, luttait contre une faiblesse envehissante. La main n'était plus là. Marie-Eve sanglotait tout bas, prostrée, ramassée sur elle-même, faisant pitié.
Ne plus pouvoir la consoler, ah ! cela, c'était le plus cruel!
Elle repoussa François qui s’empressait.
— Ne partez pas, lui dit-elle d’une voix entrecoupée. Demain, nous verrons. Je ne dis plus non. Je ne sais plus. Demain. Mais, ce soir, je vous demande.
Elle hésita :
— Restez ! ‘
Ses yeux cherchaient quelqu’un dans le cadre vide de la fenêtre. Elle répéta : «Restez!» beaucoup plus bas, mais de telle manière que François Deguivre répondit gravement :
— Merci.
Et, de nouveau, il se rapprocha.
— Non! non! fit-elle. Rentrez ! Qu’on ne s’aperçoive de rien !
Il leva les bras, en salut de bonheur et de reconnaissance. Jacques le vit, de fenêtre en fenêtre, contourner le rouf, sauter le bord et filer le long du quai en se baissant.
Une minute plus tard, il passait l’écluse, se penchait pour avertir Léonard...
Sur la muraille obscute, à quelque corde invisible, une tache humaine grimpa.. et disparut.
Marie-Eve frissonna et sortit de sa torpeur. Jacques, prévoyant ce : qu’elle allait faire, se plaqua contre la cloison, près de la porte donnant sur le pont.
“ La jeune fille, en larmes, pénétra dans le rouf.
— Jacques ! Jacques ! Où êtes-vous ? Jacques !
Elle le cherchait parmi cette pénombre où la suite des fenêtres projetait une échelle aux barreaux noirs.
— Jacques ! ° .
C’est lui qui s’évadait.
Il courait. Il s’enfuyait sous les ormes de l'avenue fourrée de tamaris. Et chaque fois que son nom lui parvenait, il agitait la tête d’un petit mouvement nerveux, comme aux premiers jours de la guerre, quand il entendait siffler la mort.
XIV
Fuir! Fuir et disparaître !
Ses sandales étouffent le martèlement précipité de sa course. L’avenue s’allonge devant lui, blanche de poussière et de lune, parée d’une guipure d’ombres - où les feuillages étalent leur silhouette.
Disparaître au plus tôt. Car Marie-Eve, s’étant promise à lui, ne se reprendra pas; il la connaît. Tout à l'heure, elle a été saisie à l’improviste, elle a perdu la tête. Mais déjà elle revient au sentiment de son devoir, il en est certain; et tant qu'il vivra, elle sera fidèle à.sa promesse.
Alors, il faut mourir.
Ce n’est pas un raisonnement qu’il se tient. C’est une évidence qui s'impose à lui, une nécessité qui le possède, une force qui le pousse. L'esprit de destruction a chassé l'instinct de conservation en s’appropriant toute sa frénésie.
— Jacques !
Loin derrière lui, l’appel anxieux n’est plus qu’un faible murmure. Non, il ne s’arrêtera pas. Réfléchir ? Il est toujours bon de réfléchir; mais voilà: aujour- �
