dehors des passions inavouables, avait sa raison d’être. Mais j’estime aujourd’hui qu’il faut aller plus loin. Ce ne sont pas seulement les circonstances extérieures et les conditions mêmes de son existence qui lui ont imposé le mystère. Elle en a trouvé l’idée et, pour ainsi dire, le commandement, dans l’essentiel de sa foi et de sa piété ; et c’est de toute son âme, dans un véritable élan mystique, qu’elle a revêtu ce qu’elle appelait « les livrées d’un Dieu caché ».
Mais, cela dit, la psychologie reprend ses droits. Elle constate que rien n’est plus dangereux que le secret pour ceux-là mêmes qui s’y enferment. Ne se représente-t-on pas la joie subtile que l’on doit éprouver à mener les hommes sans que ceux-ci s’en doutent, à mettre en œuvre toutes sortes de ressorts pour faire marcher la machine administrative en laissant croire aux fonctionnaires qui sont censés la conduire qu’ils ont l’initiative de tous ses mouvements et de tout le travail produit. Vraiment, il aurait fallu des saints d’une qualité extraordinaire pour qu’ils fussent insensibles à cette volupté d’un genre spécial. Les confrères, visiblement, s’y sont abandonnés. Il est inévitable que ce plaisir, à son tour, engendre une tentation que l’on devine. Comment ne pas rechercher la satisfaction intime de conduire les hommes où l’on veut, quand on est bien convaincu de les y conduire pour leur bien ? Et ainsi prend naissance, chez les âmes les plus soucieuses du bien d’autrui — et pour autant qu’elles ont ce souci —, la passion d’intervenir pour le bon motif et de dominer dans l’intérêt de Dieu, Pratiquement, cette passion devient celle de l’intrigue. Elle se traduit par les manœuvres clandestines, les conspirations policières, les prétentions inquisitoriales et, au besoin, les coups de force mystérieux ou, s’ils sont publics, mystérieusement préparés. Supposez maintenant que les chefs d’une telle entreprise, au lieu d’être défendus contre ces tentations par une conscience scrupuleuse et ennemie des voies tortueuses, se laissent pénétrer par les méthodes de la direction d’intention, admettent plus ou moins ingénument le principe de la fin qui justifie les moyens… Inutile d’insister. Le secret, dans son idée initiale, ne devait fournir qu’un terrain propre
