Mde Lépine. — Renvoyer un billet ! vous seriez perdue ; il n’y aurait plus de réputation à espérer pour vous. À Paris, manquez-vous de mœurs ? On en rit, et on vous le pardonne. Manquez-vous d’usage ? Vous n’en revenez point ; vous êtes noyée.
Cathos. — Et cela, pour un chiffon de papier.
Mde la Thibaudière. — Oh, j’y mettrai bon ordre ! m’écrive à présent qui voudra, je prends tout, je reçois tout, je lis tout.
Cathos. — Oh, pardi ! pour moi je n’ai pas fait la bégueule.
Mde Lépine, lui présentant la lettre. — Allons, Marquise, femme de qualité, ouvrez le billet et lisez ferme.
Mde la Thibaudière, ouvrant vite. — Tenez, voilà comme j’hésite. Ai-je la main timide ?
Mde Lépine. — Non, pourvu que vous répondiez aussi hardiment tout ira bien.
Mde la Thibaudière. — Répondre ?… Cela est violent.
Mde Lépine. — Quoi ?
Mde la Thibaudière. — Je dis violent, en Province.
Mde Lépine. — Je vous ai cru étonnée, j’ai craint une rechute.
Mde la Thibaudière. — Étonnée pour une réponse ? Si vous me piquez, j’en ferai deux.
Mde Lépine. — Une suffira.
Cathos, ouvrant sa lettre. — Allons, voilà la mienne ouverte ; et si je ne la lis, ni ne réponds, je vous prends à témoin que c’est que je ne sçais ni lire ni écrire.
Mde Lépine. — Garde-la, je te la lirai.
Cathos. — Grand-merci ! il faudra bien, afin de sauver ma réputation.
Mde Lépine. — Eh bien. Marquise, êtez-vous contente du style du Chevalier.