entre eux. Ils ne pouvaient se parler comme les autres fois. Davorin mordait ses lèvres et fourrageait la terre avec son bâton. Soudain elle se rappela tout. Elle l’avait vu ainsi, aujourd’hui, devant l’église. Lorsque le gars étendit le bras vers sa taille, elle se retira, hostile.
— Bête ! — grogna Davorin. — Ta mère était une pas grand-chose… c’est en vain que tu m’assassines des yeux ! Même le sorcier de Steragora n’aurait pu venir à son aide ; et moi je puis te causer des ennuis si je parle à Slatka.
La colère de Jella se tourna contre Slatka :
— C’est sa faute si c’est arrivé !
— Elle en veut depuis longtemps à ta mère. Le forgeron tournait aussi autour d’elle. Il lui a donné une croix d’or. Ces choses touchent le beau sexe.
Encore cette croix d’or ! La fille regarda, toute pâle, Davorin. Le gars n’était pas beaucoup plus grand qu’elle. Sa large poitrine se montrait librement dans l’ouverture de la chemise grossière. Sa tête anguleuse était durement posée sur ses épaules. Ses cheveux étaient roux, son regard clignotant, comme s’il cherchait toujours. Il parlait paresseusement et alors sa lèvre supérieure couvrait à peine ses dents blanches, écartées. Jella aimait à sentir son poids sur sa taille, mais à présent elle ne voulait pas qu’il la touchât. Cette réserve excita le gars.
— Alors tu ne m’aimeras jamais ?
— Pourquoi t’aimerais-je ?
La voix de la fille était incertaine :
— Tu es du même sang que Slatka. Elle m’arracherait les deux yeux.
Le jeune homme devint attentif.
— Elle nous chasserait l’un de l’autre devant l’autel.
Davorin rit bestialement :
— Pas besoin d’autel pour que tu sois à moi. Ta mère non plus n’est pas allée à l’église demander la permission…
— Ne parle pas d’elle !
La voix de Jella déchira le silence du village endormi, son poing levé jeta une ombre menaçante sur les pierres brillantes de clarté lunaire. Soudain elle tressauta. Elle comprit, à présent, seulement, ce que Davorin voulait, et de nouveau bouillonna
