qui venait de lui être indiquée. Au train dont il marchait, il eut bientôt atteint l’autre côté de la forêt. La montagne élevait devant lui son sommet nu et aride qu’il pouvait atteindre en peu de temps, et d’où ses regards plongeraient sur les alentours ; il n’hésita pas, et continua sa route toujours plus inquiet, toujours marchant plus vite, et agité malgré lui d’un funeste pressentiment. Il découvrit enfin sa maîtresse. Elle était assise sur une large pierre, au bord d’un précipice ; la montagne, brusquement coupée de ce côté, ne présentait qu’un long mur de granit rougeâtre, hérissé çà et là de quelques buissons ; au fond de l’abîme, un torrent, qu’on entendait sans le voir, mugissait sous les roches à une immense profondeur. Le site tout entier, dans une sombre harmonie avec les premiers plans du tableau, inspirait une tristesse mêlée d’effroi. Tel était le rendez-vous d’amour où Anna Maria attendait son fiancé ! Elle l’aperçut et poussa un cri ; un tremblement convulsif agita tous ses membres ; son amant voulut se placer à côté d’elle, l’entourer de ses bras, elle recula avec horreur. « Ne me touchez pas », dit Maria, et elle alla s’asseoir à l’autre extrémité des rochers, au bord même du précipice, qui alors semblait lui inspirer moins d’épouvante que lui.
Le pauvre Tonino resta immobile. La croix de corail brillait dans ses mains ; tout à coup Maria sort de son égarement. — L’as-tu vu ? dit-elle avec un empressement avide, l’as-tu vu, et son visage, qu’elle cherchait à voiler de ses mains, se couvrit de rougeur. Une lueur affreuse éclaira l’esprit de Tonino. — Oui, je l’ai vu, dit-il, en jetant sur elle un regard scrutateur ; je l’ai vu, répéta-t-il, et c’est lui qui m’a chargé… Il n’osa pas achever ; mille pensées horribles, mille coups de poignard percèrent à la fois son cœur, et sa main laissa échapper la croix comme si elle eût été de feu. Anna Maria la poussa du pied dans le précipice. — Que fais-tu, dit-il, effrayé de ce geste qui confirmait tous ses soupçons, que fais-tu ? A-t-il voulu te séduire ? est-ce le prix… — Du déshonneur, oui ! venge-moi,
