Sa conviction était profonde, parce qu’il la puisait dans le sentiment des facultés de son être, auxquelles chacun veut toujours mesurer les autres. Platon avait un esprit exact, géométrique et raisonneur, tel que depuis l’eut Pascal, et tous deux repoussèrent durement la poésie, qu’ils ne sentaient pas. Mais je ne poursuis que Platon, parce qu’il ne sort pas de notre sujet de conversation, ayant eu de gigantesques prétentions de législateur et d’homme d’état.
Je crois me souvenir, monsieur, qu’il dit à-peu-près ceci :
« La faculté qui juge tout, selon la mesure et le calcul, est ce qu’il y a de plus excellent dans l’âme ; donc l’autre faculté qui lui est opposée est une des choses les plus frivoles qui soient en nous. »
— Et cet honnête homme part de là pour traiter Homère du haut en bas ; il le met sur la sellette et lui dit d’un air de rhéteur, vers le livre sixième de sa République :
« Mon cher Homère, s’il n’est pas vrai que vous soyez un ouvrier éloigné de trois degrés de la vérité, incapable de faire autre chose que des fantômes de vertu (car il tient à ses fantômes) ; si vous êtes un ouvrier du second ordre, capable de connaître ce qui peut rendre meilleurs ou pires les états et les particuliers, dites-nous quelle ville vous doit la réforme de son gouvernement, comme Lacédémone en est redevable à Lycurgue, l’Italie et la Sicile à Charondas, Athènes à Solon ? Quelle guerre avez-vous conduite ou conseillée ? Quelle utile découverte, quelle invention bonne à la perfection des arts ou aux besoins de la vie ont signalé votre nom ?
Et continuant ainsi avec son complaisant Glaucon, qui répond sans cesse : fort bien, — voici qui est vrai ; — vous avez raison, — à-peu-près sur le ton que prend un petit séminariste répondant à son abbé dans une conférence, voilà mon philosophe qui chasse par les épaules le mendiant divin hors de sa République (fantastique heureusement pour l’humanité).
À ce familier discours le bon Homère ne répondit rien, par la raison qu’il dormait non de ce petit sommeil (dormitat) qu’un autre osa lui reprocher pour s’amuser à poser des règles aussi,
