étrangement pointues de mon habit noir, tel qu’on le portait alors, et dans les poches de ma culotte de bal, se trouvaient, je crois, une trentaine de shellings, un portefeuille avec des lettres, et une montre d’or, donnée par ma mère, léguée par ma grand’mère, portant le nom célèbre de Le Roi, guillochée sur toutes les coutures, passablement hors de mode, qui n’allait pas deux jours de suite, ronde comme une balle ; mon vrai trésor !
Le silence de cet homme, sa marche régulière, son regard qui tombait d’aplomb sur moi, toutes les fois que nous atteignions un réverbère, m’avaient tenu, pendant près de cinq minutes, dans une sorte de palpitation et d’anxiété peu agréable, quand il rompit le silence, et d’un ton à la fois impérieux et affable :
— What countryman are you ! — De quel pays êtes-vous ?
Question singulière, pour commencer une causerie nocturne !
Je vis ma situation, et je répondis assez bien :
— Français. Et vous ?
— Né à la Jamaïque, possessions anglaises. Permettez-moi, mon jeune gentilhomme, de vous demander si vous êtes riche ?
Trois heures du matin ; — la lueur des réverbères scintillant dans l’obscurité ; — près de moi, sans armes et sans force, le colosse armé de sa massue ! je repris mon sang-froid et répliquai :
— Je ne suis pas riche. Et vous ?
— Riche et pauvre, selon les chances.
Il y eut un silence entre nous. La crécelle du garde de nuit criait et vibrait dans le lointain. On n’entendait pas une voiture rouler : pas un seul passant dans la rue ; pas une lumière aux fenêtres. Mon homme reprit d’un air insouciant :
— Voici deux ans que je suis sorti de la prison de Newgate. Depuis cette époque, les affaires vont bien. Mais vous, mon jeune gentilhomme, que venez-vous faire à Londres ?
— Apprendre l’anglais et voir du pays.
— Oh ! vous êtes un savant ! Et quels sont vos revenus ?
— Près de deux cents livres sterling.
— Année moyenne, mon jeune gentilhomme, je peux compter sur plus de mille livres sterling. Il n’y a pas à Londres de flash (mot d’argot, voleur) plus célèbre que Jemmy Cower. Avez-vous tou-
