Il ne cessa point de marcher dans la chambre, quand le Pape fut entré ; il se mit à roder autour du fauteuil comme un chasseur prudent ; et s’arrêtant tout à coup en face de lui dans l’attitude raide et immobile d’un caporal, il reprit une suite de la conversation commencée dans leur voiture, interrompue par l’arrivée et qu’il lui tardait de reprendre.
— Je vous le répète, saint-père, je ne suis point un esprit fort, moi, et je n’aime pas les raisonneurs et les idéologues. Je vous assure que, malgré mes vieux républicains, j’irai à la messe.
Il jeta ces derniers mots brusquement au Pape comme un coup d’encensoir lancé au visage et s’arrêta pour en attendre l’effet, pensant que les circonstances tant soit peu impies qui avaient précédé l’entrevue devaient donner à cet aveu subit et net une valeur extraordinaire. — Le Pape baissa les yeux et posa ses deux mains sur les têtes d’aigle qui formaient les bras de son fauteuil. Il parut, par cette attitude de statue romaine, qu’il disait clairement : Je me résigne d’avance à écouter toutes les choses profanes qu’il lui plaira de me faire entendre.
Bonaparte fit le tour de la chambre et du fauteuil qui se trouvait au milieu, et je vis, au regard qu’il jetait de côté sur le vieux pontife, qu’il n’était content ni de lui-même ni de son adversaire et qu’il se reprochait d’avoir trop lestement débuté dans cette reprise de conversation. Il se mit donc à parler de suite, en marchant circulairement et jetant à la dérobée des regards perçans dans les glaces de l’appartement où se réfléchissait la figure grave du saint-père, et le regardant en profil, quand il passait près de lui, mais jamais en face, de peur de sembler trop inquiet de l’impression de ses paroles.
— Il y a quelque chose, dit-il, qui me reste sur le cœur, saint-père, c’est que vous consentez au sacre de la même manière que l’autre fois au concordat, comme si vous y étiez forcé. Vous avez un air de martyr devant moi, vous êtes là comme résigné, comme offrant au ciel vos douleurs. Mais en vérité ce n’est pas là votre situation, vous n’êtes pas prisonnier, pardieu ! vous êtes libre comme l’air.
Pie vii sourit avec tristesse et le regarda en face. Il sentait ce qu’il y avait de prodigieux dans les exigences de ce caractère des-
