pour me suivre, et ne voulant pas me quitter, il était venu à pied, et si vite, qu’il était baigné de sueur. Il se releva néanmoins avec vivacité du banc sur lequel il s’était jeté sous le berceau de vigne, pour venir à notre rencontre.
— Patience ! s’écria-t-il d’un ton dramatique qui m’eût fait sourire, s’il m’eût été possible d’avoir une lueur de gaieté dans de tels instans. Vieux fou !… Calomniateur à votre âge ?… Fi ! monsieur… perdu par la fortune… Vous l’êtes !… Oui !
Patience, toujours impassible, leva les épaules, et dit à son ami :
— Marcasse, vous ne savez ce que vous dites. Allez vous reposer au bout du verger. Vous n’avez rien à faire ici, et je ne puis parler qu’à votre maître. Allez, je le veux, ajouta-t-il en le poussant de la main avec une autorité à laquelle le sergent, quoique fier et chatouilleux, céda par instinct et par habitude.
Quand nous fumes seuls. Patience entra en matière et procéda à un interrogatoire que je résolus de subir, afin d’obtenir plus vite moi-même l’éclaircissement de ce qui se passait autour de moi.
— Voulez-vous bien, monsieur, me dit-il, m’apprendre ce que vous comptez faire maintenant ? — Je compte rester dans ma famille, répondis-je, tant que j’aurai une famille, et quand je n’en aurai plus, ce que je ferai n’intéresse personne. — Mais, monsieur, reprit Patience, si on vous disait que vous ne pouvez pas rester dans votre famille sans porter le coup de la mort à l’un ou à l’autre de ses membres, vous obstineriez-vous à y rester ? — Si j’étais convaincu qu’il en fût ainsi, répondis-je, je ne me montrerais pas devant eux ; j’attendrais au seuil de leur porte, ou le dernier jour de leur vie, ou celui de leur rétablissement, pour leur redemander une tendresse que je n’ai pas cessé de mériter… — Ah ! nous en sommes là ! dit Patience avec un sourire de mépris. Je ne l’aurais pas cru ! Au reste, j’en suis bien aise, c’est plus clair. — Que voulez-vous dire ? m’écriai-je ; parlez, misérable, expliquez-vous ! — Il n’y a ici que vous de misérable, répondit-il froidement en s’asseyant sur son unique escabeau, tandis que je restais debout devant lui.
Je voulais à tout prix qu’il s’expliquât. Je me contins, j’eus même l’humilité de dire que j’écouterais un bon conseil, s’il consentait à me répéter les paroles qu’Edmée avait prononcées aussi-
