d’étroit dans ce système devenait facilement ridicule dans l’application ; car il est plus facile de nier l’Évangile que de le faire redescendre à la hauteur d’un manuel de philosophie pratique. La plume qui écrivit les Provinciales serait nécessaire pour montrer à nu les étranges conséquences de cette théologie. Suivant elle, l’arbre du bien et du mal n’est rien qu’une plante vénéneuse, probablement un mancenilier sous lequel se sont endormis les premiers hommes. Quant à la figure rayonnante de Moïse sur les flancs du mont Sinaï, c’était un produit naturel de l’électricité. La vision de Zacharie était l’effet de la fumée des candélabres du temple ; les rois mages, avec leurs offrandes de myrrhe, d’or, d’encens, trois marchands forains qui apportaient quelque quincaillerie à l’enfant de Bethléem ; l’étoile qui marchait devant eux, un domestique porteur d’un flambeau ; les anges dans la scène de la tentation, une caravane qui passait dans le désert chargée de vivres ; les deux jeunes hommes vêtus de blanc dans le sépulcre, l’illusion d’un manteau de lin ; la transfiguration, un orage. Ce système conservait fidèlement, comme on le voit, le corps entier de la tradition ; il n’en supprimait que l’ame. C’était l’application de la théologie de Spinosa dans le sens le plus borné, à la manière de ceux qui ne voient dans sa métaphysique que l’apothéose de la matière brute. Il restait du christianisme un squelette informe, et la philosophie démontrait doctement, en présence de ce mort, comment rien n’est plus facile à concevoir que la vie, et qu’avec un peu de bonne volonté elle en ferait autant. Le genre humain aurait-il été, en effet, depuis deux mille ans, la dupe d’un effet d’optique, d’un météore, d’un feu follet, ou de la conjonction de Saturne et de Jupiter dans le signe du poisson ? Il fallait bien l’admettre. Quoi qu’il en soit, cette interprétation, tout évidente qu’on la faisait, n’était point encore celle qui allait naturellement au génie de l’Allemagne. Ce pays pouvait l’adopter quelque temps à cause de la bonne foi qui en faisait le fond, mais ce n’était point là l’espèce d’incrédulité qui était faite pour lui.
Pour convertir l’Allemagne au doute, il fallait un système qui, cachant le scepticisme sous la foi, prenant un long détour avant d’arriver à son objet, appuyé sur l’imagination, sur la poésie, sur la spiritualité, parût transfigurer ce qu’il rejetait dans l’ombre, édifier ce qu’il détruisait, affirmer ce qu’il niait en effet. Or, tous ces caractères se trouvent dans le système de l’interprétation allégorique des Écritures, ou, pour parler avec le XVIIe siècle, dans la substitution du sens mystique au sens littéral ; car ce qui a été, dans l’origine, le
