jour approche où il faudra me séparer de mon fils et l’envoyer en France.
— L’expresse volonté du général fut qu’il serait élevé par les révérends pères oratoriens de Paris.
— Cette volonté sera accomplie, docteur, dit Mme d’Énambuc avec une douloureuse résignation. C’est la plus grande preuve que je puisse donner de ma soumission à celui à qui durant sa vie je n’ai jamais désobéi. Cher enfant ! bientôt il traversera cette mer immense, je verrai d’ici disparaître la voile du vaisseau qui l’emmènera !
À ces mots, sa voix se brisa, et elle tourna son visage couvert de larmes vers la fenêtre au-dessous de laquelle on entendait battre les vagues.
— Ma science ne peut rien contre un mal causé par de telles peines, murmura le docteur découragé. Madame, tant que vous serez sous l’influence de toutes ces pensées, la fièvre ne vous quittera pas. Il faudrait pourtant tâcher de guérir. Je suis convaincu que le mouvement d’un voyage, l’air frais des montagnes, vous seraient salutaires. Vous seriez distraite d’ailleurs par l’aspect d’objets nouveaux, et vous laisseriez ici une partie de vos soucis. Il serait vraiment temps d’entreprendre la tournée que vous aviez projetée dans les différens quartiers de l’île.
— J’y songe, répondit Marie ; vous m’accompagnerez, docteur. Je veux aller visiter nos nouvelles possessions à la pointe de Vauclain.
— Ce voyage ne présente plus maintenant aucun danger, reprit le docteur après un moment de silence ; pas un seul Caraïbe ne se montrera sur votre chemin ; M. de Loinvilliers vous a délivrée à tout jamais de ces terribles ennemis.
— Il est vrai, dit Mme d’Énambuc d’une voix altérée, le comte a exercé contre ces malheureux de terribles représailles, il les a exterminés ! Que de sang répandu, mon Dieu ! Tous les jours, dans mes prières, je me souviens de ces pauvres idolâtres que j’avais espéré voir un jour convertis à notre foi.
— Ainsi vous partirez pour le Vauclain ; vous partirez bientôt, madame ?
— Oui, bientôt, docteur, répondit-elle pensive, en retournant s’accouder à la fenêtre.
La nuit était venue, et le ciel, sombre comme la mer, se couvrait de nuages qui laissaient à peine entrevoir quelques étoiles. Les candélabres allumés dans les appartemens du fort répandaient de vives clartés au milieu des ténèbres de cette nuit orageuse, et chaque fe-
