Lorsqu’en nous prononçant naguère au sujet du Nabucco de Verdi, amené à parler des divers ouvrages du jeune maître, nous déclarions porter du côté d’Ernani nos sympathies les plus vives, nous étions certes bien loin d’imaginer quel triste accueil attendait sur la scène italienne de Paris cette partition, objet de nos préférences. Comment en effet soupçonner une réaction si soudaine, et à propos de l’Ernani encore, c’est-à-dire de la plus vigoureuse conception de Verdi ? Comment supposer que ces mélodies, après avoir fait fortune à Milan et à Vienne, échoueraient lamentablement un beau soir devant le public des Bouffes ? Je le demande, qui jamais eût prévu semblable mésaventure ? A coup sûr, ce n’est pas nous, à moins toutefois qu’on ne nous eût averti d’avance de la fâcheuse exécution promise à l’opéra nouveau. Par bonheur, au Théâtre-Italien les contre-temps de ce genre sont assez rares pour qu’on ait le droit de compter sans eux ; mais aussi, quand d’occasion ils se rencontrent, on peut s’attendre à des résultats désastreux : il faut que la mauvaise humeur se passe, et c’est à la musique qu’on s’en prend tout d’abord ; ou, si vous consentez à laisser à l’insuffisance des chanteurs la juste part de responsabilité, l’effet n’en est pas moins exactement le même pour la partition, puisqu’elle vous laisse froid et inattentif, et que vous quittez la salle, ennuyé, maussade, et vous promettant bien de ne pas revenir. Aussi franchement que nous prétendons qu’il n’y a pas un théâtre au monde où se puisse voir l’ensemble qu’on admire à Ventadour dans l’exécution de certains opéras de l’ancien répertoire, nous déclarons qu’il serait difficile de citer une scène en Italie où la partition de Verdi se soit jamais produite sous de plus défavorables auspices. Et sans parler de cette transformation obligée de la pièce qui, grace aux puérils scrupules de M. Hugo, et pour donner une
