son front décoloré. Elle n’a plus de larmes depuis Shakspeare, Otway et Rowe : ni Byron ni Maturin, — deux talens éminens, — n’ont pu les lui rendre. Elle n’a plus de sourires depuis Congrève, Farquhar et Sheridan : sir E. Lytton Bulwer n’a pu la dérider. Un autre frère Laurence semble l’avoir endormie en lui disant, comme à la jeune Capulet :
— Plus de chaleur, plus de souffle qui témoigne que tu vis encore ; les roses éparses sur tes lèvres et tes joues vont se changer en pâles et cinéraires reflets...
……… Thy eyes windows fall
Like Death, when he shuts up the day of life ;
Each part, deprived of supple government
Shall stiff, and stark, and cold, appear like Death :
And in this borrowed likeness of shrunk death
Thou shalt remain full two and forty hours
And then awake as from a pleasant sleep[1].
En l’an de grâce 1843, on parut croire que les « quarante-deux heures » symboliques étaient écoulées, et qu’il était temps de descendre sous les voûtes funèbres pour exhumer la belle princesse. Une des personnes les plus intéressées à sa résurrection, le directeur du théâtre royal de Hay-Market, donna hardiment le signal en touchant du rameau d’or les portes de la tombe. Pour parler sans métaphore, il proposa un prix de 500 livres sterling (12,500 francs) à la meilleure des comédies qui lui seraient présentées avant le mois de mars 1844. Le nombre des compétiteurs fut grand : quatre-vingt-dix-sept manuscrits arrivèrent devant l’aréopage littéraire convoqué pour décider entre les aspirans rivaux. Cette surabondance de justiciables ne découragea point le tribunal ; il examina tout, prit chacun en sérieuse considération, et décerna la palme si chaudement disputée. Les journaux instruisirent l’univers qu’une comédie intitulée Quid pro quo, ou la Journée des dupes, avait réuni la majorité des doctes suffrages. Un nombre infini de réclamations, de protestations, de récusations, d’invectives amères, accompagna, selon l’usage, le triomphe proclamé, dont il augmentait la pompe et le retentissement. La pièce anonyme fut aussitôt montée, distribuée, répétée, jouée, et, contre toute attente, — car on ne s’attend jamais à ce qui doit presque nécessairement arriver, — elle fut sifflée à outrance par le public brusquement désenchanté.
L’année suivante, en 1845, un de ces journalistes qui sèment leur esprit de tous côtés, dans les colonnes des magazines, dans celles du Punch, — le Charivari de Londres, — dans les keepsake, dans les annuals, sur toutes les scènes secondaires, chez les plus humbles éditeurs, et, pour ainsi dire, au coin de toutes les rues, au milieu de tous les carrefours,
- ↑ Romeo and Juliet, acte IV, scène Ire.
