pensée revenait sans cesse au séjour qu’elle avait fait à Bruxelles pendant un mois. Elle se reprochait comme un crime de n’avoir pas entraîné M. de Réthel au bout du monde.
« Ah ! répétait-elle à tout instant, j’aurais peut-être été malheureuse, mais il eût été sauvé ! »
Vers midi, une voiture s’arrêta à la porte, et M. de Réthel en descendit soutenu par Canada. Il avait été frappé de deux coups de feu, l’un à la jambe, l’autre à la poitrine. Mme Rose le reçut plus pâle qu’une morte, mais ferme et active comme une sœur de charité.
« Je me reproche de vous avoir trompée, dit Olivier. Et pourquoi ?…
— Oublions tout cela et que Dieu vous sauve ! » répondit-elle.
Un médecin vint, amené par Canada. M. de Réthel le pria de lui dire la vérité, rien que la vérité.
« L’une des blessures est grave, très-grave, répondit l’homme de la science ; cependant on peut encore conserver quelque espoir ; mais si la fièvre arrive, je ne réponds de rien.
— Merci, » dit M. de Réthel.
Il demanda à Mme Rose si M. de Francalin était prévenu. Sur sa réponse affirmative, il la remercia.
« J’aurais été fâché de partir sans le revoir, » dit-il.
Une heure ou deux après, Georges entra. M. de Réthel se souleva sur le coude pour le recevoir.
« Vous souvient-il de ce que je vous disais un soir à la Maison-Blanche ? Il y a une destinée, » dit-il en souriant à demi.
Mme Rose, qui avait les yeux gros de larmes, essaya de le raffermir dans un espoir qu’elle ne partageait pas.
« Vous n’avez jamais que de bonnes intentions et de bonnes paroles, dit Olivier ; mais voilà M. de Francalin qui vous dira qu’avant de partir pour Bruxelles, j’avais déjà fait mon testament. »
Comme il achevait ces mots, Georges entendit une espèce de gémissement, et sentit sous sa main un museau velu qui le caressait doucement.
« Tambour ! S’écria-t-il.
— Voilà ce que je craignais, » dit Canada en frappant du poing sur un meuble.
Georges se pencha sur Tambour, qui se plaignait et léchait sa main. Une longue traînée de sang partait de la chambre voisine, où on l’avait enfermé, et finissait aux pieds de M. de Francalin. Le pauvre chien avait reçu une balle en plein corps, il tremblait de tous ses membres ; Georges s’agenouilla auprès de lui.
« Ah ! ce n’est pas ma faute, dit Canada ; vous savez combien, Tambour et moi, nous étions bons amis ; il a voulu me suivre ; le cœur