Page:Revue des Deux Mondes - 1858 - tome 17.djvu/923

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

fois entre autres à Glen-Crurie[1], et puis au Loch-Shiel[2], cette nuit où le danger fut si grandi… »

« Sous l’impression des souvenirs qu’il évoquait, les yeux de Duncan avaient retrouvé l’ardeur de la jeunesse. Les cimes neigeuses des montagnes gardent les dernières empreintes du soleil quand l’ombre s’étend déjà sur les plaines et les vallées. Il en était ainsi du vieux garde ; les feux qui animaient sa tête blanchie venaient de loin : elle s’éclairait au reflet du passé. »

« Cela est vrai, reprit-il. La joie était notre partage. Nous n’avions point encore laissé nos regards s’abaisser sur une femme ; mais qui peut échapper au chagrin ? Ce maître, que tous connaissent, je le rencontrai près d’Inverness. En allant à la ville chercher de la poudre, nous traversâmes un champ dont les moissonneurs enlevaient les épis. Mac-Fy se mit à regarder ces hommes et ces femmes, et je dus l’attendre. Il me rejoignit tout différent de lui-même. Sa bouche ne s’ouvrit pas. Des nuages étaient descendus sur son front, ces nuages qui portent la foudre. Son regard étincelait comme les éclairs. Au retour, en passant le long du champ, Mac-Fy m’arrêta. — Écoute, me dit-il. Le trouble est en moi. Mes pieds sont fixés ici. Va-t’en seul, et attends durant deux jours à la cabane.

— Fais ce que tu souhaites, lui répondis-je, ce sera bien ; mais ne crois pas à l’abandon.

— Que ta parole alors ne m’interroge pas !

« Et il gagna une colline boisée qui était proche du champ. Je vis ses yeux chercher une fille brune, et durant la journée entière son regard, comme sa pensée, demeura attaché sur elle. L’ombre de la nuit les sépara sans détourner son âme. Ses yeux, plus brillans que les étoiles, ne se fermèrent point, et l’aube le trouva à la même place.

« Durant la nuit, il me parla. — Le destin m’a fait entendre sa voix, me dit-il ; lorsqu’obéissant à ses ordres, je regagnerai la montagne, au besoin tu protégeras ma retraite. Le lendemain, au coucher du soleil, tu seras à Corryvarligan[3]

« La jeune fille était revenue avec ses compagnes. Mac-Fy la regardait toujours, quand tout à coup, arrachant son poignard du fourreau, il bondit dans le champ. Le faucon est moins rapide en

  1. Canton dans le comté d’Inverness.
  2. Lac sur les bords duquel Charles-Édouard, en 1745, arbora son drapeau. Ce fut le marquis de Tullibardine qui eut l’honneur de le planter en terre. On a élevé depuis à cet endroit une tour surmontée d’une statue colossale du prétendant revêtu du costume highlandais.
  3. Passage situé dans le comté d’Inverness. Ce passage conduit du Loch-Hourn au Glen-Shiel. De ce point élevé, l’on découvre une belle vue sur le Glen-Shiel et sur le Glen-Oundlan.