par la vaillante bête dont ils auraient voulu s’assumer la protection, les trois enfans s’éloignèrent de la ferme à contre-cœur, frappant à qui mieux mieux de leurs sabots les cailloux du chemin. Ils ne s’aperçurent point que la porte de la maison, à peine fermée sur eux, s’était ouverte pour laisser entrer un étranger ; encore moins soupçonnèrent-ils que l’on avait emprisonné le chien pour l’empêcher de trahir par ses aboiemens l’arrivée de cet hôte mystérieux.
L’air était doux ; à travers les nuages brillaient quelques étoiles, et un léger vent du sud faisait frissonner les feuilles mortes sur les noirs rameaux des vieux chênes. Par instans, la lune éclairait les coteaux boisés entre lesquels coulent l’Oudon et la Verzée, petits cours d’eau sinueux et encaissés qui vont se jeter dans la Mayenne, tout près du Lion d’Angers. Les gouttes de pluie, glissant à travers les buissons de houx, tombaient lentement dans le creux des fossés. Les chouettes et les hiboux se répondaient d’une voix sonore au fond des vallées ; les têtes cagneuses des arbres émondés se penchaient sur les haies comme des ombres grotesques et menaçantes.
Les trois enfans, qui n’avaient jamais fait cent pas hors de la ferme à pareille heure, commencèrent à se sentir pris d’une vague frayeur. Le plus jeune allongeait le pas pour ne point rester en arrière de ses deux aînés, qui marchaient vite et serrés l’un contre l’autre. Au moment où ils allaient entrer dans un chemin plus étroit et plus sombre, René dit à ses frères : — Il faut chanter, voulez-vous ?
Tous les trois, ils se mirent à entonner à pleins poumons, sur un rhythme traînant et cadencé, la complainte bien connue d’Henriette et Damon :
- D’une noble famille
- Était le beau Damon ;
- Henriette était fille
- D’un seigneur de renom…
À la fin de ce premier couplet, la mémoire fit défaut aux jeunes chanteurs. — Après ?… dit René. Comment donc qu’il y a ?… Je la savais toute dimanche dernier !… Voyons, recommençons, les gars ; le reste va nous revenir.
Et ils reprirent :
- D’une noble famille
- Était…
Ici, la voix s’éteignit complètement dans le gosier des trois frères, Une lueur bleue, mêlée de rouge, venait de s’élever devant eux, à travers les airs. — L’Eclairoux ! s’écria René d’une voix étranglée.
— L’Eclairoux ! répétèrent en tremblant les deux plus jeunes frères.
