il sait qu’elle est un être de raison, qu’elle se dérobe à tous les calculs, qu’on ne la peut ni peser ni palper, et que les déplaisirs chimériques dont se repaît malgré elle une imagination blessée surpassent souvent en amertume tous les maux réels.
— Je vous comprends, me dit le marquis Moroni d’un ton sérieux. Ce masque vous a jeté un sort. C’est une espèce de jettatura qui ne m’est point inconnue. Moi qui vous parle, pendant deux ans j’ai été follement amoureux de la Vénus du Capitole. Pour me guérir, j’ai dû faire tout exprès le voyage de Londres. À peine eus-je vu les Parques de Phidias que le trait fatal fut arraché de mon cœur. Vous, mon ami, ce n’est pas l’amour, c’est une curiosité maladive qui vous tourmente. Prenez courage, tout n’est pas perdu. Rome abonde en hommes instruits, et bien que l’archéologie et les sciences exactes soient nos études favorites, l’histoire de l’esprit humain n’est point négligée parmi nous… Et tenez, je sais quel est l’oracle qu’il vous faut consulter. N’avez-vous point entendu parler du prince P…, que notre petit peuple, dont il est l’idole, désigne sous le nom de prince Vitale. C’est le dernier héritier d’une de nos plus grandes familles qui s’éteindra avec lui, car il a fait vœu de célibat. Doué de tous les talens et de toutes les vertus, métaphysicien, poète, peintre, musicien, géomètre, archéologue, quittant tour à tour la palette pour la plume et la plume pour le compas, s’arrachant à ses livres pour aller visiter ses pauvres, et au sortir d’une salle d’hôpital improvisant des vers dans son palais en s’accompagnant de la harpe, cet homme extraordinaire consacre la moitié de sa vie à l’étude et aux beaux-arts, et l’autre moitié aux saintes œuvres de la charité. Et quelles œuvres ! Il n’en est point qui rebute sa délicatesse, et les plus humbles sont celles qu’il préfère, tant son cœur est avide d’abaissemens et de dégoûts. Un trait entre mille : — L’hiver dernier, il fit paraître le même jour une cantate dont il avait composé les paroles et la musique et un savant mémoire sur les fouilles d’Ostie. Ce jour-là, ses gens étaient dans l’inquiétude : depuis quarante-huit heures, il avait disparu de son palais. On va aux informations, on suit sa piste ; on finit par le découvrir dans un méchant galetas du Transtévère, auprès du grabat d’un vieil aveugle tout couvert de plaies. Au moment où ses gens le surprirent, le prince, vêtu d’un sarrau d’infirmier, tenait à la main un balai de bouleau. À cette vue, ils s’arrêtèrent muets sur le seuil, et lui de les regarder en souriant. Cependant l’aveugle, éveillé par le bruit : — Allez-vous-en, vous autres ! s’écria-t-il en s’agitant sur son grabat. Laissez-moi seul avec ce brave garçon ; il est au service du curé de Sainte-Marie, qui me l’a prêté pour me panser et chauffer mes bouillons. Gagnez au large, vous dis-je ! Lui seul peut me toucher sans me faire crier… — Pendant que
