mette à leur place ces mille curiosités utiles qui servaient à la joie des yeux et aux besoins de la maison. Qu’on repeuple enfin cette solitude, qu’on évoque les hommes qui devaient l’animer, — d’abord les esclaves! Où est le portier, l’ostiarius ? Je ne vois pas sa loge; il couchait peut-être dans l’allée, sur un matelas. Quant à l’institor, qui vendait les denrées de Proculus, je reconnais sa chambre attenante à la boutique; il venait donc nuit et jour dans l’atrium. Les cubicula supposent des cubicularii, qui faisaient le service des alcôves, sans compter les cosmetœ les ornatrices, qui appartenaient à la femme de Proculus. Ajoutons le cuisinier et ses marmitons, car les Romains ne voulaient pas de femmes dans la cuisine, enfin un esclave qui tranchait avec les autres, ayant quelque littérature: c’était le pédagogue des enfans ou l’archiviste de la maison. C’est lui qui écrivit un jour à la pointe, sur un mur du triclinium, à 3 mètres au-dessus du sol, ces deux mots très latins : sodales, avete ! (salut, camarades!) A l’étage supérieur habitait le gladiateur dont une inscription nous a conservé le nom ; il s’appelait Primus, et ce singulier locataire devait préoccuper toute la maison, puisqu’un des maîtres, probablement un enfant gâté qui pouvait tout se permettre, l’avait peint à sa manière dans le corridor, au bas du mur. Il trônait donc partout, ce héros de l’antique empire, comme les héros de nos fêtes populaires, les funambules au maillot souverain !
Il faut enfin compter les maîtres, assez nombreux, n’en mît-on qu’un par cubiculum, la femme de Proculus, qui croit aux maléfices et qui tient si fort à ses bijoux, à ses amulettes, parmi lesquels étincelait une abeille précieuse taillée dans un onyx, puis les pratiques, les cliens inondant l’atrium, les uns pour négocier des affaires, les autres pour solliciter l’appui du maître, Sabinus, qui veut être édile pour obtenir une voix en échange de celle qu’il vient offrir. Au milieu d’eux se pavane Proculus, homme d’importance et de capacité, qui protège les arts et vend de la graisse. Tout cela ne ressemble en rien aux palais de Scaurus décrits par Mazois, ni même aux ambitieuses inventions du romancier Bulwer : cela est borné, serré, bourgeois, grand comme la main, mais frais et gai, plein d’éclat et de charme, une chose de rien où étincelaient pourtant la splendeur et la grâce antiques, comme le soleil dans une goutte d’eau.
Cependant la terre s’est ébranlée plusieurs fois, et quelque chose comme une trombe de poussière toujours plus épaisse a tourbillonné dans le ciel. Depuis quelques jours, on entendait parler de géans qui, tantôt dans la montagne, tantôt dans la plaine, passaient dans l’air; ils ressuscitent maintenant et se dressent de toute leur hauteur dans des tourbillons de fumée, où l’on entend un bruit étrange, un formidable mugissement de clairons, puis des coups de tonnerre éclatant l’un sur l’autre, — et la nuit est venue, une nuit
