moindre, utilité moindre : l’intérêt vient combler la distance entre l’une et l’autre durée ; mais suffit-il de montrer la justice de l’intérêt ? n’y a-t-il pas encore à dénoncer le service qu’il rend à la société ? Le capital représente le travail antérieur accumulé sur le sol d’un pays. Par conséquent il réduit le montant du travail à faire par la génération suivante de toute la somme du travail déjà fait par la génération passée. Moins de travail manuel à faire, il y a plus de loisir pour la pensée, c’est-à-dire pour l’âme même de la production, car toute production en ce monde n’est qu’une idée à la besogne. Donc le capital multiplie la pensée, et la pensée à son tour multiplie le capital. Il n’y a pas toutefois de meilleure recette pour capitaliser que d’épargner ; mais qui épargnera jamais quand du fait de la gratuité du crédit on n’aura aucun intérêt à l’épargne ? Pourquoi défricher une terre, si je ne peux l’affermer ? Pourquoi bâtir une maison, si je ne peux la louer ? Proudhon immole l’intérêt et croit maintenir la propriété ; il repousse le communisme et en réalité il retourne au communisme par la traverse ; il en avait peut-être la conscience le jour où il disait à Cabet : Montez dans la voiture et laissez-moi sur le siège, je connais la route mieux que vous et je vous mènerai plus sûrement à destination.
La crise approche, trêve au socialisme ! La France a peur d’un spectre, le spectre rouge ; il faut encore lui faire plus peur et lui montrer le spectre plus rouge, et Proudhon écrit les Confessions d’un révolutionnaire. Cette fois il a une verve continue, et il écrit son meilleur pamphlet ; il y fouaille impitoyablement la réaction. C’est un coup de nerf de bœuf dans de la peau d’autruche, disait une femme d’esprit ; mais il éprouvait le besoin de lancer un autre mot à effet, le mot d’anarchie. Plus de gouvernement d’aucune sorte, anarchie avec ou sans trait d’union ; plus de code, rien que l’état de nature réglé par un contrat d’individu à individu. Et si une des deux parties viole la foi jurée ? Eh bien alors la force ! — Laquelle ? irrégulière ou régulière ? Proudhon ne le dit pas, bien qu’il ait formulé plus tard le droit de la force, le premier droit à coup sûr pour le lion qui mange le mouton. « Pour moi, dit Proudhon, je ne m’en cache pas, j’ai poussé à la désorganisation politique. » Dans quel intérêt ? Il fallait le dire ; tout but est avouable. Il ne le dit pas ; il avait cependant promis de changer l’axe du monde et de donner au prolétaire double ration sous forme de gratuité du crédit. Le prolétaire jeûnait en attendant, et il avait la faiblesse de rappeler à Proudhon sa promesse. Proudhon avait oublié la banque d’échange, tombée en déconfiture quand Dieu lui-même commanditait l’entreprise ! Il y avait là une raison suffisante pour manquer de mémoire. « A quoi bon, disait-il, perdre son temps aux bagatelles ? Le monde n’a plus le temps d’attendre le résultat