— Mme Lermine ! s’écria le bonhomme en reculant de trois pas. Mme Lermine vient à Saint-May ! Ûtes-vous bien sur ?…
— Sur très sûr, lui cria Didier, et il repartit au galop.
Quatre heures sonnaient quand il entra brusquement dans la petite chambre d’auberge où travaillait Prosper.
— Qui est là ? demanda celui-ci du ton d’un homme qu’on dérange.
— J’en suis fâché pour vous, mais c’est moi.
— Vous ! soyez le bienvenu. Quelle que soit la raison qui vous ramène, vous arrivez à propos. J’ai quelque chose à vous montrer. Je viens de composer un article… C’est un morceau friand. Vous m’en direz tantôt votre avis… Mon cher, tout marche à merveille, Les fers sont au feu. L’affaire était bonne, elle devient superbe. En attendant mieux, j’ai demandé douze cents francs par mois et une voiture. M. Lermine me marchande un peu ; mais quand il aura lu ceci !… Et il agita en l’air son papier.
— Je suis un fâcheux, reprit tranquillement Didier. Je vous appelle une nouvelle qui troublera, je le crains, votre béatitude.
— Quelle nouvelle, morbleu ?… Vous avez l’air d’une chauvesouris qui s’est fourrée étourdiment dans un galetas et qui se donne au diable pour savoir comment s’en aller… Ma foi ! mon cher, je suis de si belle humeur que je défie toutes vos nouvelles de troubler la sérénité de mon âme ;… mais prenez un siège, et parlez posément. Eh bien ! cette nouvelle ?
— La voici : j’ai rencontré tantôt… devinez qui ?
— Serait-ce Dubief ?… Dites de ma part à cet Arabe que je ne lui dois plus un sou.
— Vous n’y êtes pas. C’est une femme, et la femme qu’aujourd’hui vous vous souciez le moins de voir.
— Voilà parler, fit Prosper d’un ton plus grave, et vous êtes un habile homme pour orienter les gens.
— Je ne vous ferai pas languir, reprit Didier en élevant la voix et pesant sur chaque syllabe. Mme Lermine, qui, pour le dire en passant, arrivera tout à l’heure à Saint-May, m’a chargé de vous rapqu’elle a été votre maîtresse.
Prosper tressaillit et changea de couleur.
— Je vous croyais plus fort, continua son frère. Vous me mettiez au défi de vous émouvoir, et dès le premier mot vous voilà tout interdit… Allons, remettez-vous. Cet esprit si fertile est-il à court d’invention ? Vivez-vous point d’histoire à me conter ?
Prosper reprit toute son assurance, et croisant les bras : — Je conviens, dit-il, que vous m’avez étonné. C’est que vous avez une manière an peu brusque d’attaquer les questions. Vous allez droit au fait, point de préambule. Cette méthode produit d’abord quel-
