personnalité d’un billet. Lorsque ce premier travail a été accompli, les billets sont rendus au chef de la comptabilité, qui les fait classer selon les différens alphabets auxquels ils appartiennent. Dès lors le conseil décide qu’il y a lieu d’annuler tel ou tel alphabet, et avis en est donné au chef de la comptabilité, qui, sur le registre où la création du billet a été relatée, en face même de son acte de naissance, inscrit la date de sa mort ; les mois sont désignés non par leur noms, mais par les signes correspondans du zodiaque[1]. Ainsi blessés par l’emporte-pièce, annulés par arrêt du conseil, portés comme défunts au livre de l’état civil, les billets sont enfermés dans de larges coffres de chêne où on les accumule par ordre d’alphabet et de numéro. Ils attendent là pendant trois ans, à l’abri des souris, qui ne peuvent parvenir jusqu’à eux, et ils exhalent une forte odeur de crasse, comme tout objet qui a passé dans des milliers de mains. Au bout de trois années révolues, on procède à l’incinération, opération dernière, formalité rigoureuse, mais qui ne détruit rien, car le billet de banque est comme le phénix, il renaît de ses cendres.
Au milieu de la cour située près de l’hôtel du gouverneur, à un endroit qu’il est facile de reconnaître, car les pavés noircis en indiquent clairement l’usage, on amène un vaste brasero de fer sur les montans duquel est emmanchée une énorme caisse oblongue, arrondie, composée de deux tissus de mailles métalliques, et qu’on manœuvre exactement comme un moulin à torréfier le café. On allume le feu, un bon feu de bois de sapin qui pétille. On ouvre les portes de la boîte, et, en présence de trois censeurs, l’on y jette des fortunes à payer des empires par 100,000 fr. pour les billets de 100 francs, par 500,000 francs pour les billets de 500 francs, par million pour ceux de 1,000 francs; on y précipite aussi toutes les feuilles qui ont été fautées à l’imprimerie. On referme les loquets et l’on se met à tourner. Les mailles des parois sont assez pressées pour que nul fragment de quelque importance ne puisse s’échapper. Les billets se recroquevillent, noircissent sur les bords, donnent une petite flamme bleue hésitante et pâle au-dessus du foyer rouge qui va les dévorer, puis tout prend feu d’un coup et ce n’est plus qu’un grand brasier. Dans le mouvement de rotation, qu’on ne ralentit pas, les parcelles étincelantes, chassées comme des criblures de blé par une machine à vanner, se fraient un chemin à travers les
- ↑ On se sert des signes du zodiaque pour occuper moins de place sur le registre. La Banque d’Angleterre a un autre système qui est assez ingénieux. Elle a choisi un mot composé de douze lettres différentes, ambidextrous, et chacune des lettres correspond à un mois de l’année. Les billets annulés en janvier sont indiqués a, en février m, et ainsi de suite.
