rempli son programme. La décadence ayant tiré son feu d’artifice, en voici le bouquet, un bouquet de pierres qui traversera les âges pour leur raconter nos prouesses. Du Parthénon, on peut conclure au théâtre d’Eschyle, l’église romane des XIe et XIIe siècles, avec sa tour carrée, ses fenêtres en meurtrière, rappelle une ère féodale où la maison de Dieu même est un château fort. Mesurez de la base au faîte, de la racine à la flèche, qui s’en va déchirant la nue, cette merveille qu’on nomme la cathédrale de Saint-Étienne à Vienne ; il semble que cela soit poussé là, devant vous, tout d’un jet, par l’effort instantané d’une végétation miraculeuse. Vous avez devant vos yeux, vivante et parlante, la traduction sublime du Sursum corda. Ce que traduit cette salle du nouvel Opéra, dès aujourd’hui on ne le sait que trop. Les générations qui viendront après nous liront à livre ouvert notre art et notre littérature dans cet amas d’ingéniosités colossales, dans ce style équivoque et peinturluré. J’entrevois d’ici ce passant que Victor Hugo évoquait jadis parmi les ruines futures de l’arc de triomphe de l’Étoile ; il est assis sur un fût de colonne polychrome, et médite un passage de la Grande-Duchesse, de Chilpéric ou de l’Œil crevé, se détournant parfois de sa lecture pour contempler quelque fragment mutilé du groupe de M. Carpeaux. A mesure que l’édifice avance, il se surcharge, croyant se compléter, empile la confusion sur l’hyperbole. Ce n’était pas assez de tous ces bustes placés là sans ordre, sans contrôle, les grands hommes à l’écart, les médiocres en plein ostensoir ; ce n’était pas assez de tous ces aigles éployés, de cette gigantesque couronne impériale apposant sur l’ensemble du monument le timbre d’un césarisme exagéré. Tous ces ors, tous ces zincs, ne suffisaient pas ; il fallait aussi des statues. On les voit arriver par bandes, faire la queue. Toutes les niches sont occupées, et pourtant il s’en fabrique encore. Où n’en mettra-t-on pas ? Le groupe de M. Carpeaux, représentant la danse, a fort ému la discussion ; j’ai vu le moment où l’autorité serait sommée, au nom de la morale publique, de le faire enlever. Le morceau brille en effet par un entrain tout fantaisiste, et ce chorége animant au plaisir ses nymphes déhanchées tire sa plus criante originalité du voisinage de ces quatre muses si calmes, si béates, qui sont évidemment des vierges martyres en disponibilité, et s’évertuent à chanter Gloria patri, tandis que ce beau gars hurle évohé. On reproche à l’œuvre de M. Carpeaux de ne pas être à sa place. Je voudrais bien qu’on me dît ce qui est à sa place dans cette Babel. Toute cette sculpture, bonne ou mauvaise, est particulariste, et partant point monumentale. Aucune idée d’ensemble, cela sort de l’atelier et vient là comme à l’exposition. De concert préalable, de subordination aux règles imprescriptibles de l’harmonie, pas la moindre trace. Chacun tire à soi, Ictinus comme Phidias ont l’air d’avoir travaillé sans se connaître, et la même loi d’indépendance absolue semble avoir gouverné tous les ouvriers,
