au couvent. » A qui s’adresse ce « comme on l’a dit, » sinon à M. Cousin, qui fait d’elle une victime de Richelieu en même temps qu’il nous présente Louis XIII comme dupe de son ministre. Hélas ! ces vocations sublimes, trop de gens à la cour et dans les familles y trouvent leur profit, pour qu’elles ne se manifestent pas toujours au moment voulu. La maîtresse du fils aura plus tard le sort de l’amante du père, et si nous savons par M. Cousin la vérité sur le sacrifice de Mlle de La Fayette, les intrigues qui se nouèrent également autour de Mlle de La Vallière pour la décider à prendre le voile nous édifient sur la spontanéité de ses résolutions et le prétendu mysticisme de ses élancemens vers Dieu.
Go to a nunnery, c’est ainsi qu’ils leur parlent tous, faibles et forts, à ces tendres victimes de leur égoïsme ; Qu’elles aient ou non péché, l’heure vient toujours où leur présence gêne quelqu’un ; quand ce n’est pas le ministre, c’est la favorite régnante ; à défaut du cardinal-duc, vous avez la marquise de Montespan, et la légende des vierges et martyres enregistre un miracle de plus. « Je ne me sens point belle quand la duchesse de La Vallière n’a pas mis la dernière main à ma toilette, » Combien faut-il de ces impertinences pour déterminer une vocation ? Allez au cloître, noble fille, et là peut-être prendrez-vous en patience votre nouvelle vie « en songeant à ce que cet homme et cette femme vous ont fait souffrir. » Dans le jeu de Mlle de La Fayette au moins n’y avait-il pas de femme, point de Montespan. En dépit des conseillers et conseillères hypocrites que dirigeait dans l’ombre le père Carré, il n’eût tenu qu’à Louis XIII de conserver près de lui sa favorite, mais ce monarque indolent avait une manière d’aimer toute particulière et qui ne ressemblait à celle d’aucun homme de sa race. M. Marius Topin loue fort la chasteté de Louis XIII ; admirons cette vertu, — si c’en est une chez un roi de France, — mais n’en discourons qu’avec mesure, car on ne sait jamais tout ce qui peut entrer d’imperfection physique dans cette haute perfection morale ; Louis XIII était plus que chaste, il était prude et pudibond, et les beaux yeux d’une demoiselle faisaient perdre contenance à ce fils d’Henri IV. Mlle de La Fayette aima-t-elle Louis XIII « comme il semblait vouloir être aimé, » pour employer l’expression de Mme de Motteville ? Question indifférente, puisque cet amour, quelle que fût sa nature, ne pouvait lui rapporter qu’affliction.
Nous l’avons dit, Louis XIII est un Hamlet ; il entre dans la vie sous les mêmes auspices que le prince de Danemark ; son père, un héros, est mort sous le poignard d’un assassin, mais derrière le misérable se dérobent les vrais fabricateurs du crime. Leur secret, qui le lui livrera ? L’ombre du feu roi viendra-t-elle errer la nuit dans les appartemens du Louvre et réclamer du fils l’œuvre