veux pas : la tendresse qu’il m’inspire me vaudra peut-être son amour, que j’ambitionne. Et si, après avoir mesuré votre conduite et la mienne, sachant que je suis autre que je n’étais, et apprenant que je l’aime, il pouvait hésiter encore… Oh ! alors je le mépriserais assez pour vous céder la place, et je ne daignerais même pas le retenir un instant. Jusque-là, je resterai maîtresse chez moi. Vous voyez donc que vous pouvez vous retirer. Il ne me convient pas qu’une explication entre vous ait lieu sous mon toit ; mais je vous jure que dans un quart d’heure il sera libre de vous rejoindre si cela lui plaît !
Mme Chandor regarda Roberte une minute, bien en face ; elle haussa légèrement les épaules en souriant, comme si elle se fût sentie assez forte pour ne rien craindre.
— Adieu, dit-elle ; je demeure là, tenez, dans ce vilain hôtel. Mais croyez-moi, ne lui racontez rien. Ce sera plus prudent… Quant à moi, j’attendrai !
Roberte ne releva pas l’insolence, peu lui importait. Elle salua Norine, qui lui fit une ironique inclinaison de tête, se regarda dans la glace, et sortit, toujours souriant.
La marquise réfléchit une seconde ; puis elle rentra dans la chambre. Loïc était debout, la tête cachée entre ses mains.
— Monsieur, dit-elle, il faut que vous sachiez…
Elle ne put achever ; Loïc relevait son visage, baigné de larmes.
— Assez, Roberte, j’ai tout entendu. Me pardonnerez-vous jamais l’indignité de ma conduite ? Vous ignorez quelles pensées s’agitent en moi depuis quelques jours. Si j’avais su que vous m’aimiez ! Mais je n’osais pas espérer une telle joie ! Ah ! ce n’est point la reconnaissance qui me fait parler… Vous vous accusiez presque tout à l’heure ! Qui est le coupable, sinon moi, moi qui n’ai pas su comprendre ce qu’il y avait en vous de charmant et d’élevé ? Quoi ! je vous ai fait l’affront le plus cruel que puisse endurer une femme, je vous ai blessée dans votre cœur, dans votre dignité, et vous voulez bien oublier tout cela, et m’aimer encore ? Ce ne sera pas au moins sans que je m’agenouille devant vous, Roberte, pour vous demander pardon.
Non, il ne mentait pas. Roberte le retint comme il allait s’agenouiller en effet, et, fermant les yeux, se laissa glisser entre ses bras.
— Oh ! ma femme, comme je t’aime ! dit-il,
