qui est à l’œuvre. Une fois Robespierre tombé, la vie morale recommence.
Il est bien prouvé désormais que Robespierre fut renversé par des hommes qui ne valaient pas mieux que lui, « misérables valets, a pu dire Mallet-Dupan, qui assassinaient leurs maîtres pour s’emparer de leurs sceptres ; » mais il n’est pas moins prouvé que, le tyran jeté à bas, une explosion de joie universelle déconcerta pour longtemps les valets dont parle Mallet-Dupan. Si l’on regarde, non pas au fait même, mais aux conséquences du 9 thermidor, ce n’est pas Tallien qui est ici l’acteur principal, ce n’est pas Thuriot, Fréron, Billaud-Varennes, Collot-d’Herbois, Vadier, Barrère, Bourdon (de l’Oise), qui sont les libérateurs de la convention et de la France ; le grand libérateur, c’est ce soulèvement unanime de l’opinion qui, dès le lendemain de la victoire, paralyse et annule les vainqueurs. Les thermidoriens proprement dits sont comme submergés dans cette marée montante, et lorsque douze mois plus tard, au premier anniversaire de la journée vengeresse, Marie-Joseph Chénier s’écrie :
Salut, neuf thermidor, jour de la délivrance !
ce n’est pas à tel ou tel personnage du 9 thermidor, à tel ou tel groupe de la convention, c’est à la France entière que le poète adresse ses strophes républicaines.
Voilà le point de départ. Dès ce moment, le problème est posé : comment rester fidèle aux principes de la révolution sans renoncer aux principes éternels ? En face de l’innovation inévitable, comment maintenir la tradition nécessaire ? Présent, passé, ce sont là trop souvent des paroles décevantes. Il ne s’agit pas ici d’enchaîner ce qui existe à ce qui est mort ; il s’agit de souder de nouveaux anneaux à des anneaux anciens, ce qui doit vivre à ce qui doit vivre. En un mot, la liberté nouvelle acquise au prix, de si horribles épreuves rendra-t-elle les hommes indifférens à ces règles d’ordre public sans lesquelles aucune communauté sociale ne peut durer ?
Ces questions que nous discutons aujourd’hui d’une façon abstraite, on les résolvait d’instinct après le 9 thermidor. C’est l’instinct, un instinct profond et sûr, quoique très étrange dans la forme, qui conduit par exemple la jeunesse dorée de 1795. Ces deux ou trois mille jeunes hommes appartenant au commerce, aux lettres, aux théâtres, aux écoles, aux administrations, qui se réunissent le soir au Palais-Royal armés de bâtons, de cannes à épées, et qui fustigent si vertement les jacobins, ce ne sont pas, comme certains historiens affectent de le croire, des partisans de l’ancien régime.
