Il se leva, et marchant vers la porte :
— Je partirai demain, rien ne me retient plus!.. Dites-lui... Non, ne lui dites rien. Sans doute nous nous reverrons quand elle sera mariée. Que Dieu ait pitié d’elle! Pauvre, pauvre enfant!
Tandis qu’il s’éloignait, navré, Nellie s’abîmait dans un ravissement sans bornes. Passer de la honte et de la douleur de cette matinée de larmes à un pareil dénoûment, l’avoir entendu dire que le bonheur de sa vie reposait entre ses mains, qu’il avait besoin de confiance, de tendresse absolue, et savait ne pouvoir trouver tout cela qu’auprès d’elle, c’en était trop... Son âme ne pouvait supporter une pareille somme de surprise et de joie; assise devant l’âtre, sur le tapis, les mains jointes, les yeux fixes, elle évoquait chacune des paroles amoureuses et persuasives de Wilfred, n’osant encore y croire, craignant de s’éveiller...
Ce n’était pas l’appel de Lorenzo qui ramenait Sylvia. Le moment de son retour était déjà fixé quand la dénonciation anonyme lui était parvenue; elle n’en avait pas parlé à sa mère, elle avait laissé les choses suivre leur cours naturel, avec quelle angoisse. Dieu seul et elle-même le savaient!
— Comme je l’ai aimé! pensait-elle, comme je l’aime! S’il avait seulement été assez fort pour attendre un peu !
Le voyage lui parut long ; cependant elle voulait espérer en dépit de cette lettre infâme et de ses propres pressentimens.
A peine arrivée, le doute ne lui fut plus permis. Lady Athelstone vint en pleurant lui parler de la funeste détermination de son fils et la supplier de l’en détourner :
— Oh! si vous l’aviez agréé il y a deux mois, s’écria-t-elle. Et aujourd’hui encore son salut dépend de vous seule!.. C’est une douloureuse déception qui l’a jeté dans cette folie... Le moindre mot d’espoir...
Sylvia, muette jusque-là, se redressa vivement :
— Quand j’ai quitté Rome, dit-elle d’une voix oppressée, c’était parce que je croyais votre fils trop jeune pour savoir au juste ce qu’il voulait. Vous voyez que je ne m’étais pas trompée, mais jamais je ne supposerai lord Athelstone capable de faire rien contre l’honneur. S’il a donné sa parole, il la tiendra, et je rougirais de l’y faire manquer en admettant que ce fût en mon pouvoir.
Hélas! le stoïcisme de la pauvre Sylvia céda aussitôt qu’elle fut seule. Elle s’enferma dans sa chambre sous prétexte d’une violente migraine, refusant de voir aucun des visiteurs qui affluaient chez
