inventeur d’un aérostat : « Eh! Monsieur, nous n’avons que faire de vos ballons! nous avons déjà bien assez des chemins de fer! » — Donc M. de Guizard, représentant M. Léon Faucher, qui représentait la majorité de l’assemblée nationale, protégea Louis XIV, tança Gautier et supprima les vers. Corneille n’eut, ce soir-là, qu’une apothéose incomplète. Théo fut déconfit de cette aventure; il craignit d’être accusé de jacobinisme et s’imaginait avoir la police à ses trousses. Il ne se trompait pas trop; il était surveillé de près; mais la politique, Corneille, Louis XIV et de Guizard n’y étaient pour rien.
Un matin, Flaubert étant encore chez moi, on sonna violemment et tout aussitôt Gautier se précipita dans mon cabinet. Il était pâle, sans chapeau, avec les cheveux en désordre et la redingote fermée de travers. « Qu’as-tu donc? » Avant de répondre, il se regarda dans la glace et dit d’un ton désespéré : « Comme je suis hirsute! » puis immédiatement un vers de Ruy-Blas :
Leur poursuite enragée et ma fuite éperdue!
Nous ne comprenions pas. Il se laissa tomber sur un canapé, et dit : « Voilà ce que c’est que d’avoir des institutions libres; on veut me mettre en prison ! » Il nous raconta alors qu’ayant l’habitude de ne jamais monter la garde, il avait été condamné par défaut à vingt-quatre heures d’emprisonnement. Le matin même, deux agens de la sûreté s’étaient présentés chez lui munis d’un mandat d’amener; il n’avait eu que le temps de se sauver par un escalier de service et d’accourir chez moi. — A mon observation un peu naïve : « Pourquoi ne montes-tu pas la garde, cela t’éviterait bien des ennuis? » il me répondit avec une conviction qui ne tolérait pas de réplique : « Je n’ai pas le droit d’altérer la beauté de mes formes en les enfermant dans un costume ridicule; je suis déjà assez humilié de porter une redingote à l’instar de celle des huissiers, sans me déshonorer en me revêtant d’une tunique qui a des épaulettes et en me coiffant d’un shako qui a un pompon. En 1832, j’ai voulu me faire saint-simonien, mais quand j’ai vu qu’il fallait mettre un pantalon blanc, un gilet rouge et une lévite bleue, j’ai reculé d’horreur et j’ai spontanément renoncé au culte du dieu Père-et-Mère. Je n’entrerai que dans une religion où l’on sera coloriste ; je ne servirai que dans une armée où l’on aura le respect de la forme humaine. J’aime mieux croupir dans les bastilles, comme Latude, que de manquer à mes principes. » Une fois cependant, vaincu par une première incarcération, il avait tenté de faire son service de garde national et pour se rendre au lieu d’assemblée de sa compagnie, il avait adopté un costume de bizet : pantalon gris, gilet jaune à fleurs bleues, frac vert à boutons dorés, cravate rose,
