Ce n’est pas sans hésitation que je me suis décidé à mettre en ordre ces notes recueillies pendant un court séjour de sept semaines aux États-Unis. Mais ayant eu l’avantage de faire partie du petit groupe de Français qui ont assisté aux fêtes données par le gouvernement américain pour célébrer le centenaire de la capitulation d’York-Town, j’ai pensé qu’il y avait peut-être lieu à raconter l’accueil que nous ont valu les souvenirs d’un passé cependant bien ancien. Notre pauvre pays n’est pas, ce me semble, tellement accoutumé à la reconnaissance que les témoignages d’une gratitude tirant de si loin son origine lui doivent être indifférens. Et puis, s’il faut tout dire, j’espère que dans un temps où l’opinion des gens de bonne foi est des plus incertaines sur l’état intérieur de ce curieux pays, il y a place encore entre l’enthousiasme des uns et le dénigrement des autres, pour quelques impressions, à coup sûr, très superficielles, mais qui ont du moins la mérite de s’être formées sur les lieux mêmes, au jour le jour, et sans parti-pris.
24 septembre-5 octobre,
La mémoire a ses caprices comme l’imagination, et Ce qu’elle retient n’est pas toujours ce qui mérite le plus d’y demeurer gravé.
