envahi sa vie. Tout transparent qu’il était par nature, il était boutonné par système. La petite société, celle qui se réunissait chaque soir dans le salon « à peine éclairé » de Mme de Beaumont, Joubert, Molé, Fontanes, Pasquier, Guéneau de Mnssy, ne paraît pas avoir connu Mme de Custine. Aucune trace d’elle n’existe dans la correspondance de Joubert. S’il a su l’histoire de cette passion, il l’a cachée à Pauline, dont l’affection absolue prenait ombrage, on s’en souvient, de la prochaine rencontre de Chateaubriand avec sa femme et de leur rapprochement. Il est difficile de croire cependant que ce monde si intimement uni n’ait pas entendu le bruit que faisait à ce moment-là cette liaison ; et ne faudrait-il pas alors y trouver un des motifs du jugement sévère prononcé par Joubert dans sa lettre à M. Molé, du 31 octobre 1803 ? Avec quelle sagacité le grand moraliste parlait de ce fonds d’ennui qui semblait avoir chez Chateaubriand, pour réservoir, l’espace immense vacant entre lui-même et ses pensées, et qui exigeait perpétuellement des distractions qu’aucune occupation, aucune société ne pourraient jamais lui fournir ? Ne s’explique-t-on pas aussi, par ces pressentimens secrets qu’a toute femme sincèrement aimante, la mélancolie amère des dernières pages écrites par Pauline de Beaumont, et cette désespérance, s’ajoutant à l’avertissement silencieux donné par la souffrance, qu’il faudrait bientôt quitter la terre ?
Cependant Chateaubriand croyait pouvoir prolonger encore quelques semaines son séjour à Paris. Il écrit à Mme de Custine :
« N° VIII. — À minuit, on m’a apporté l’ordre de me rendre à Saint-Cloud ce matin. J’étais si heureux de l’espérance de vous voir aujourd’hui ! Demain, à onze heures, voudrez-vous me recevoir et me donner à déjeuner ? Une chose cependant me donne bien de la joie : l’époque de notre départ semble devenir chaque jour plus incertaine. Aimez-moi au moins comme M. B…
« Un petit mot de réponse. »
« Dimanche, 7 heures du matin. »
Quel est ce M. B… ? Est-ce Boissy d’Anglas, dont nous avons publié plus haut une lettre ? l’inquiétude et le doute ne se réveillent-ils pas déjà dans l’âme de Chateaubriand ? Il s’agit du jeune gouverneur d’Astolphe, M. Bersteeher. Mme de Custine l’avait connu à Bâle durant son voyage en Suisse, et l’avait choisi sur la recommandation de M. de Hardenberg. M. Bersteeher témoigna à la mère de son élève le plus absolu dévoûment, et consacra sa vie entière à ses intérêts. Il était considéré comme membre de la famille.
