vous est permis de le prendre pour un des sages légendaires de la Grèce quasi mythique, un Thalès ou un Bias revenu des bords du Nil ou de l’Euphrate.
Je ne vous engagerais pas à pousser beaucoup plus loin les identifications. Pour l’École d’Athènes, comme pour la Dispute, je vous dirai toujours : Laissez là les noms, étudiez les personnages en eux-mêmes, dans leurs expressions, dans leurs mouvemens, dans leurs rapports et contrastes ! Quel type de concentration intellectuelle que ce Pythagore au crâne formidable, et que de nuances dans l’attitude de tous ceux qui forment son entourage ! Le vieillard qui tâche de surprendre et de copier ce que l’illustre chef écrit dans son ouvrage, a déjà fait l’admiration de Vasari : « Il avance la tête et le menton, dit-il, comme s’il voulait par là agrandir et allonger sa plume… » Plus célébré encore a été de tout temps le groupe de la Géométrie, avec les quatre jeunes gens penchés sur le problème que leur trace le compas du maître. Pour ce ravissant quatuor, Raphaël, il est vrai, s’est inspiré d’une pensée de Giotto dans l’Ascension de saint Jean qu’on voit à Santa-Croce ; mais si le motif de gradation mimique est le même chez les élèves d’Archimède et les disciples contemplant le tombeau vide de l’apôtre, la composition, ici, est tout autrement pondérée et harmonieuse que dans la chapelle Peruzzi, sans parler de la grâce et de la beauté de tous ces adolescens, de la puissance du dessin et du raccourci dans la figure du vieux maître qui fait la démonstration. — Dans le troisième et principal groupe, celui de Socrate, observez le jeu de physionomie si varié chez les différens auditeurs, depuis Alcibiade revêtu de sa brillante armure, jusqu’au bonhomme emmitouflé dans son énorme bonnet ; notez aussi le geste familier et expressif, la défroque pauvre mais noble, la laideur captivante du grand « accoucheur des esprits » ; n’oubliez pas non plus le personnage solennel, morose, tout enveloppé dans son large manteau frangé, qui se tient derrière le philosophe populaire, ne semble pas trop goûter son discours, et qui pourrait bien être un sophiste. — Et cet autre philosophe populaire, — un Socrate dévoyé, un sage non plus de la rue, mais du ruisseau, — qui prend ses ébats sans se soucier du reste du monde ! Pour juger de l’originalité saisissante de cette conception de Diogène, il faut se reporter au carton de l’Ambrosienne : la fresque, déplorablement ruinée en cet endroit, ne donne qu’une très faible idée u Cynique tel que l’a imaginé Santi et qu’il l’a si finement rapproché des deux épicuriens : le contempteur des joies et des biens de la terre et ceux qui font du plaisir le but suprême de la vie se servent mutuellement de relief et de repoussoir ! — Une