l’ordre ; au Sanctus, il alluma un cierge qu’il n’oublia pas d’éteindre à la communion. Le Père, tenant d’une main le ciboire et le protégeant de l’autre, faisait majestueusement face aux fidèles. Il vit la Sainte-Table occupée tout entière, Sonis étant à la droite par devoir d’exemple plus que par droit de priorité ; il les vit, et frappé d’une évidence intime et souveraine, dans cette minute où il leur présentait leur Dieu, il comprit par leur seule présence que ces hommes allaient mourir. Mais il marcha vers eux sacerdotalement, et leur distribuant quand même le Pain de vie, revint au tabernacle et termina le sacrifice. Incliné profondément, appuyé des deux bras sur la table de l’autel, il contemplait le signe eucharistique tenu symétriquement entre ses doigts allongés ; et le tromba l’entendait dire d’une voix accentuée et décroissante qui se perdait dans un murmure :
— Cor-pus do-mi-ni nostri Jesu Christi…
Lui-même, à ce moment solennel, répétait amoureusement sa prière habituelle au Sacré-Cœur : O vulcani di amore che shoccate del cuor di Gesù, lasciate erompere una scintilla di queste flamme[1]… Comme il achevait, le Père en était à la salutation finale après laquelle le prêtre se couvre. Ils entrèrent dans la sacristie ; trois heures sonnèrent sourdement à une petite pendule qu’on n’apercevait pas sur le mur mal éclairé.
— Va à ton service, dit le Père de sa voix liturgique et recueillie en Dieu. Il le bénit, agenouillé devant lui et qui baisait le bas de son scapulaire ; car le petit clairon n’omettait jamais cette pratique ancienne, laquelle vaut au servant de toute messe dominicaine deux cents jours d’indulgence, ainsi qu’il en a été décidé par le pape Grégoire XII.
Le Père avait accepté de prendre au presbytère un frustulum de pain et de café ; reconduit par le curé, il gagnait sa propre place dans le rassemblement de la troupe. Ils parlaient de Monseigneur d’Orléans, de sa propagande, de l’esprit général dans le diocèse, enfin de cette paroisse même, et de sa singulière invocation :
— Ecclesia sancti Petri in via Columbarum, expliquait le curé, c’est là l’étymologie. La langue populaire en a fait : Saint-Péravy-la-Colombe, ce qui n’offre plus aucun sens.
Un piétinement nombreux et sonore couvrait par instans le bruit de leur conversation. De l’église jusqu’au château, des appels et des numérotages couraient le long des rangs qui se formaient.
- ↑ O volcans d’amour émanés du cœur de Jésus, laissez échapper une étincelle de ces flammes…
