« Certes, écrivait récemment M. Brunetière, il y a plus d’une cause au conflit qui vient d’éclater entre l’Espagne et les États-Unis. Il y en a de morales, qu’on n’a pas le droit de mettre en doute lorsque l’on songe que, il y a moins de quarante ans, les États-Unis ont hasardé leur existence dans une question d’humanité. Il y en a de politiques, et il y en a d’économiques. Je veux même, ou plutôt je consens, qu’il y en ait d’inavouables. Mais, — ne nous y trompons pas ! — voici de toutes la plus profonde et la plus agissante : ces soixante-dix millions d’êtres humains aspirent à être un peuple ; ces émigrés ou ces « déracinés » veulent devenir une nation ; et ces territoires eux-mêmes, qui sont à peine encore « appropriés », sont, si j’ose dire, en travail d’une patrie. »
Profondément étranger à toutes les questions politiques, je ne saurais prétendre à approuver, ni même à trouver vraisemblable cette explication des causes d’une guerre dont je ne sais rien. Mais, parmi les divers autres exemples que cite M. Brunetière de la tendance des États-Unis à « devenir une nation », il y en a un dont j’ai eu maintes fois l’occasion d’être frappé, et qui est, en vérité, des plus significatifs. Oui, « si la littérature américaine n’était naguère qu’une continuation, et, pour ainsi parler, qu’un prolongement transatlantique de la
