rappel qui émane de cette belle et hautaine maison séculaire dressée sur le plus grand côté, cette Casa de la Inquisicion à laquelle le peuple a conservé son vieux nom horrible, el Quemadero, le brûloir, pendant de cet autre quemadero si bien conservé et qui fit de si rude besogne à Lima. A ses balcons et à ses acrotères, à sa façade plate et pompeuse dans ce style que les jésuites ont popularisé par tout le sud-Amérique, à son dôme d’un blanc éblouissant, déformé sous les couches de chaux neigeuse, celui-ci joint pourtant bien un trait séduisant. C’est, au milieu de la large paroi blanche, un panneau oblong d’ocre pâle ; et, au milieu de ce panneau, enchâssé sous une double voussure, l’écusson d’Espagne que ceint le collier de la Toison d’Or. En marges, naturellement, on retrouve ces motifs, les enroulemens de ces rinceaux que le génie, monastique de la Péninsule, un peu emprunté aux arabesques des Maures, sculptait en hauts reliefs ronflans, sur le plan raide de ses murailles.
Mais, dans l’axe même du monument, et occupant le centre des lauriers et des chèvrefeuilles, sur le terre-plein même où jadis hurlèrent les suppliciés de la sainte Hermandad, — comme pour marquer mieux l’avènement d’une pensée nouvelle sur une autre qui a fait son temps, — une statue encore, la centième peut-être, de Bolivar, se profile, équestre celle-ci, dans une altitude de conquérant rentrant en sa capitale sur les tisons de la guerre civile. Au-dessous du bronze verdi, la paroi de marbre rappelle, en quelques paroles empruntées à la vie publique du Libérateur, que, si Caracas lui donna le jour, c’est à Carthagène qu’il reçut le baptême de la gloire. Et il salue, le chapeau très bas, comme pour faire descendre son geste jusqu’à la postérité.
Ai-je besoin de dire, au surplus, que l’intérêt supérieur, poignant, de Carthagène résidait pour moi beaucoup moins dans ses édifices à proprement parler, dans ses statues, ses écoles, même dans cet autel colossal en marbre blanc que contient l’église San Juan de Dios et dont les habitans sont fiers comme du plus beau qui se dresse sur tout le continent, que dans ces murailles justement fameuses, aussi étonnantes par leur masse que par leur valeur de symbole ; c’était assez peu la ville quelconque, moderne, beaucoup plus l’aire inexpugnable d’autrefois que j’étais venu voir. J’y devais rassasier toutes mes hantises d’évocation. De jour, de nuit, à la pointe de l’aube connue à celle du crépuscule, mes promenades délicieusement solitaires ont pris
