pièces de l’ « Histoire de don Quichotte » ne trouvèrent preneurs qu’à 500 francs ; en 1884, cinq panneaux de la même tenture se vendirent 140 000 francs et vaudraient maintenant un million peut-être. La réaction datait de la fin du second Empire où le goût commençait à renaître. Faute de pouvoir enfanter soi-même, on allait apprendre du moins à admirer les enfans d’autrui.
On allait même les admirer tellement et de façon si exclusive, que l’on se condamnerait à la stérilité. Pour nombre d’amateurs, le plus grand tort des tapisseries modernes, c’est de n’être pas d’anciennes tapisseries. Les intermédiaires que leur enseigne oblige à fournir du « vieux, » n’en fût-il plus au monde, ont activement recherché les tentures des âges précédens, encore susceptibles de faire figure. Ils en ont même rappelé de bien malades à la vie et ont réconforté, par d’adroites restaurations, bon nombre de personnages qui n’avaient plus de laine sur le des ni de couleurs sur les joues.
Après avoir lavé à grande eau, — l’eau claire est préférable à toutes les drogues, — la guenille de tenture, grise et terne, pour faire apparaître ce qui subsiste de sa vivacité première, le réparateur, suivant la dépense que veut faire son client, reconstitue le dessin point par point, ou se contente de dissimuler les déchirures par des coutures invisibles, de boucher les trous par des morceaux provenant d’autres tapisseries, et de rafraîchir les tons passés au moyen de peintures à l’eau, au pastel, ou, mieux encore, aux acides tinctoriaux. Les teintes claires passent rapidement à la lumière ; en examinant de près les violets ou les roses qui semblent se recommander par un état extraordinaire de conservation, il y a bien des chances pour que l’effet soit obtenu à l’aide d’ingrédiens habilement employés. Les teintures foncées ou noires ont, sur la laine, une action corrosive ; aussi les parties ombrées sont-elles généralement les premières à s’user.
Les ateliers de remise à neuf se gardent d’appuyer sur les détails des tapisseries communes, dont les tons se sont fondus avec lits années, mais dont le dessin grimaçant ne résisterait pas à l’analyse, s’il en restait davantage qu’une indication sommaire. Pour les belles pièces, la « rentraiture » exige autant de soins que le tissage primitif : telle est, par exemple, la réparation des dix pièces d’une tenture de Maurice de Nassau, — dites des « Indes, » — poursuivie depuis plusieurs années aux Gobelins,