Page:Revue des Deux Mondes - 1907 - tome 37.djvu/317

La bibliothèque libre.
Sauter à la navigation Sauter à la recherche
Cette page n’a pas encore été corrigée


demi morts. Cet emportement à dos d’animal ayant cessé de plaire, les plaisirs champêtres et gastronomiques leur succédèrent.

Madame, ce fut délicieux, j’allais dire idéal, mais la fin prouverait le contraire. Dès ce moment, mon rôle de mentor devint absolument platonique.

Vous n’avez jamais vu, madame, je l’espère, le carré débarqué ? Jugez-en. On se route sur le gazon, on mange de la prairie ; nous récitons des vers à la plus humble fleur. On dit des bêtises grosses comme notre bateau ; plus c’est bête, plus on rit, et sans le vouloir nous avons infiniment d’esprit, ayant le bon goût de rire de nous avant que les autres s’en mêlent.

Hier, chacun a divagué. Nous avons déjeuné par terre, couchés dans l’herbe. Oh ! madame, que nous sommes mal élevés lorsque vous n’êtes pas là ! Il faut l’avouer, ce fut une véritable débauche, la première que votre fils ait faite ; mais, je l’affirme, on n’eut pas à l’initier. Il était d’une gaîté folle, communicative. C’était bien innocent, mais voici qui l’est moins. Il se grisa d’une coupe de Champagne.

En réalité, ce qui l’enivrait, mon fistaud, c’était le grand soleil, la terre où il marchait, — c’était sa joie, sa liberté, — il s’excitait de son beau rire franc.

A l’unanimité on but à la France, à nos foyers. Oh ! ces souvenirs de France ! ces choses-là, madame, nous montent du cœur au cerveau, l’exaltent… et tout est dit.

Votre fils sentit cela d’une étrange façon, ce que voyant, et pour qu’il ne s’attendrît pas davantage, on lui donna du Moët avec beaucoup de mousse.

Ce qu’il nous amusa, nous les anciens ! Il vint tour à tour nous saluer, faisant à celui-ci un souhait de tempérance, à celui-là une déclaration d’amour, s’interrompant pour exécuter un pas de zéphyr, mais restant toujours élégant. On ne s’encanaille pas, madame, dans la marine impériale ; on y est bête, mais voilà tout.

Veuves de leur contenu, les bouteilles à col doré volent en l’air, moins haut cependant que notre raison.

Vint le moment psychologique : il fallut remonter à cheval. Pour nous en imposer, monsieur votre fils sauta lestement sur le sien… Voilez-vous la face, madame, il se mit en selle en face de la croupe…