toujours égal aux notions qu’il reçoit. Cette guerre qui tient suspendues sur sa tête tant de menaces est un grand spectacle dont il contemple froidement toutes les situations. Se résigner, c’est encore comprendre. Il présume les difficultés, il devine les problèmes, mais tandis qu’on bataille, il n’aime point à parler. Rien n’est empreint d’une plus juste beauté que ce grand silence de Paris devant l’ampleur d’un tel drame, et c’est son honneur, ayant le don de tout saisir avec cette sûreté légère, de garder dans la plus durable des épreuves ce serein équilibre où il entend aussi bien la nécessité de toutes ses souffrances.
Chaque matin, lorsqu’en me rendant à l’Hôtel de Ville, je regarde cette puissante cathédrale dont le maître d’œuvre fit monter si haut la voûte en menant au point juste le contrefort qui la soutient, je ne puis m’empêcher de songer à tous les jours de patience qui s’accumulent et sur lesquels, dans chaque famille, cette journée naissante vient ajouter un poids nouveau, et de toutes parts il me semble voir monter, autour de ce monument de douleur que Paris élève aujourd’hui aussi haut que l’autre, un grand appareil de soutiens harmonieux qui n’en laissent jamais l’équilibre au hasard.
C’est dans leurs mœurs laborieuses autant que dans leur intelligence native que les Parisiens puisent depuis si longtemps du courage. Depuis les jours où l’on bâtissait Notre-Dame, c’est du pays de France que rayonnèrent sur les peuples d’Europe les clartés qui les ont fait vivre et les ont réchauffés, et c’est autour de « Paris sans pair » que se formait dans les mêmes temps l’unité française. Vingt siècles d’exercice moral et de primauté intellectuelle lui ont conféré cette maîtrise de soi-même : devant un monde qui nous connaissait si mal, la grande guerre fit apparaître la belle construction de l’âme parisienne. Avec tous les Français qui se battent, avec tous les Français qui souffrent, les Parisiens maintiennent ce qu’ils ont fondé en Europe. Leur patience repose sur une longue histoire.
ADRIEN MITHOUARD.
