qu’un danger plane sur l’imprudente Finette, un danger qu’elle-même a créé par son imprudence…
Tout cela est d’une signification si limpide, d’une application si juste, qu’on se reprocherait d’en esquisser même une interprétation. La France est le pays comblé de tous les dons et prodigue de ses richesses :
Elle a ses vignobles,
Les crus les plus nobles,
Tout plein son cellier ;
Ses barques de pêche ;
La plus fine pêche ;
Sur son espalier ;
Sa grange regorge
De blé plus que d’orge ;
Elle a ses haras,
Les bœufs les plus gras ;
Nos cœurs et nos bras…
L’âme de cette terre aura toujours vingt ans.
Elle a été, et elle est, cette princesse de conte de fées, souriante avenante, hospitalière. On venait chez elle parce que nulle part on ne trouvait un art plus délicat d’orner la vie et de l’embellir, et aussi parce que nulle part ailleurs on ne trouvait les portes plus largement ouvertes. Ces hôtes, venus de partout, s’y sentaient tout de suite chez eux et si bien chez eux qu’ils y parlaient en maîtres et qu’il nous restait à sortir de la maison, ou à nous y contenter d’une place et d’une attitude humiliées. Ceux d’entre nous qui défendaient les idées de chez nous étaient traités en suspects : mal vus en haut lieu, cela va sans dire, mais du reste médiocrement encouragés par ceux dont ils prenaient la défense. Les guetteurs vigilans, qui s’inquiétaient et tâchaient d’arrêter leurs concitoyens sur une pente glissante, passaient pour franchement ridicules. Comme à la veille de 1789, comme à la veille de 1870, une fureur de s’amuser affolait une société dont les jours étaient comptés : on était impitoyable aux empêcheurs de danser en rond…
Soudain l’obscurité se fait dans la salle et sur la scène : il faut les ténèbres aux complots. Des points lumineux, qui percent tout ce noir, nous permettent de distinguer le visage de sinistres travailleurs de l’ombre, et d’y reconnaître tout de suite notre vieux camarade Buc, cette fois dans sa véritable incarnation et sous son uniforme national qui est l’uniforme de nos ennemis. Buc est un agent allemand : nous commencions à nous en douter. Ce n’est
