« Ôtez, clament ces guides de la dernière vague d’assaut, ôtez les digues élevées par la tyrannie ou par la routine : la nature délivrée reprendra son allure droite et saine. L’Eden nous appartient ; nous y avons droit : la Nature et la Providence nous y appellent de concert ! Seule une constitution arbitraire et néfaste nous en écarte encore et fait nos vices en même temps que nos malheurs ! Avec quel élan, avec quelle colère allons-nous jeter bas cet obstacle ! » — Tel est le ton véhément, le style amer, la sombre éloquence de la doctrine nouvelle. « La voix puissante qui s’élève alors perce au-delà des salons jusqu’à la foule souffrante et grossière, écrit Taine, parce que Rousseau qui fait entendre cette voix est un homme du peuple ! » Oui, voilà le secret de l’écho qu’elle éveille : l’esprit des salons et la raison classique n’ont qu’un rôle fort accessoire en tout ceci.
Au printemps de 1881, l’historien des Origines en arrive, dans son IIIe volume, à dessiner avec plus de soin la psychologie du Jacobin. Ce sont là des pages justement fameuses. Et toutefois le jacobin actuel put être, à notre avis, sincère lorsqu’il refusa d’y reconnaître ses précurseurs et lui-même, parce que le trait essentiel de sa physionomie, le trait mystique est absent de cette image, ou du moins n’y apparaît pas suffisamment dépouillé de son déguisement rationnel et de son masque néoclassique.
Le principe du Jacobin, selon Taine, est un axiome de géométrie politique qui porte en soi sa propre preuve, comme les axiomes de la géométrie euclidienne. Ce principe s’est formé par la combinaison de quelques idées simples et l’on admet que l’évidence s’en doit imposer du premier coup à tout esprit qui se remémore à la fois toutes les notions dont il est l’assemblage. L’homme en général, les droits de l’homme, le Contrat social, la liberté, l’égalité, la raison, la nature, le peuple, les tyrans, voilà ces notions élémentaires. — Qui n’y reconnaîtrait, interjetterons-nous ici, le vocabulaire d’un impérialisme plébéien appuyé sur un mysticisme tonique ? — Dès qu’elles se sont assemblées dans un cerveau préparé à les combiner entre elles, poursuit cependant Taine, elles deviennent pour lui un axiome qu’il s’empresse de traduire en actes : les avenues d’un tel esprit sont désormais obstruées par le principe abstrait qui les envahit, occupant toute la place à lui seul : l’expérience n’y peut plus laisser de traces ; quelque criante, quelque
