t’empestent le cœur, et, n’était les Paysans, je serais parti sur l’heure, pour montrer à cette vénérable invalide de Genthod comment aiment les hommes de mon espèce, qui n’ont pas reçu, comme son prince (Galitzin), une citrouille russe au lieu d’un cœur, des mains de la nature hyperboréenne. En France, nous sommes gais et spirituels, et nous aimons ; nous sommes gais et spirituels, et nous mourons ; nous sommes gais et spirituels, et nous créons ; nous sommes gais et spirituels, et constitutionnels ; nous sommes gais et spirituels, et nous faisons des choses sublimes et profondes ! Nous haïssons l’ennui, mais nous n’en avons pas moins du cœur, nous allons à toute chose, gais et spirituels, frisés, pommadés, souriants !... Voilà pourquoi l’on dit, sur un air sublime :
La Victoire, en chantant, nous ouvre la carrière.
Ce qui nous fait prendre pour un peuple léger, nous qui, dans ce moment même, applaudissons les tartines de Sand, d’E. Sue et du baron d’Eckstein, Gustave de Beaumont, de Tocqueville et Guizot ! Nous, légers, sous le règne du sac de mille francs et de L(ouis) Philippe ! La France sait aimer I Dis à ta bête de princesse que je te connais depuis 1833 et, qu’en 1845, je suis prêt à aller de Paris, à Dresde pour te voir deux jours, et il n’est pas impossible que ; je fasse ce voyage pour aller te dire combien je t’aime. Si je gagnais mardi prochain cinquante louis chez la comtesse Merlin, je serais dimanche 23 à l’hôtel de Rome, pour en repartir le 25.
Je vois dans ta lettre, mon amour chéri, que tu commets la faute de me défendre et de prendre feu à mon endroit. Songe, mon louloup adoré, que c’est un piège que te tendent d’infâmes galériens de la galerie du monde, pour jouir de ton secret. Quand, devant toi, on parle de moi, tu n’as qu’une chose à faire, te moquer de ceux qui me calomnient en enchérissant sur ce qu’ils disent. S’ils disent que j’ai volé, tu leur racontes que j’assassine, et tu conclus en leur disant : « S’il échappe à la vindicte publique, c’est qu’il est si charmant qu’il endort le glaive de la loi ! » C’est le mot de Dumas, à qui quelqu’un vient dire que son père ou sa mère était noir, et qui répond : « Mon grand-père était singe ! »
De tout ce que tu me dis de toi, je conclus, mon chéri m (inou), qu’il faut marier Anna, liquider ta petite fortune, et
