Page:Revue des Deux Mondes - 1922 - tome 8.djvu/69

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

vacations. Je compte sur vous pour cela. Songez qu’un malheureux exilé en Sibérie n’a guère à espérer de publicité, sauf d’indéfectibles amis.

Je ne me fais pas d’illusions d’ailleurs sur l’absurdité qu’il y a à lancer un volume en ce moment : il sera d’abord aplati par le voisinage de Mme de Rémusat, lancée, semble-t-il, avec grand talent..., et puis toute la littérature du jour ne se résume-t-elle pas à crier « vive la Commune ! » Car nous y voilà enfin, huit ans après, malgré Maxime Du Camp...


A Armand de Pontmartin


Saint-Pétersbourg, 1er décembre 1879.

Mon cher maître,

Merci pour votre amical et bienveillant Samedi venu si vite à mon aide [1]. Certes, j’aurais eu mauvaise grâce à ne pas céder le pas à M. Double, un frère ! ... Eh quoi ! il y a un courageux jeune homme qui écrit des volumes sur Brunehaut et sur Dagobert à l’envers de ses camarades qui prennent des culottes au club ! Mais c’est un frère vraiment, et si nous nous rencontrions dans la rue, nous nous embrasserions sans nous connaître. Il n’y a, bien sûr, que lui et moi dans Paris pour causer avec les personnages les plus rébarbatifs de l’histoire, Brunehaut ou Thoutmès, Dagobert ou Jérémie II, et pour reconstruire ces squelettes. Encore ai-je pour mon originalité l’excuse de n’être pas millionnaire et de ne pouvoir employer mon temps plus gaîment. Grâce à vous, j’achèterai désormais les volumes de Double fils, et s’il n’y en a qu’un, je serai celui-là. Il me rendra, j’espère, la pareille afin que nous ayons un lecteur chacun.

Encouragé par votre satisfecit, je continue à glaner dans le champ de Mérimée et je prépare en ce moment une étude sur un fils de Pierre le Grand, — une vie aussi curieuse que celle d’un héros de Gaboriau et qui n’a que le tort d’appartenir à ["histoire, puisque le public n’admet pas que l’histoire puisse être aussi dramatique que les élucubrations d’un romancier.

Mais je suis de plus en plus décidé à marcher avec un dédain vignyque pour le jugement de la foule ; les exemples de clairvoyance qu’elle donne aujourd’hui dans tous les ordres

  1. Voyez dans les Nouveaux Samedis, vingtième série ; C. Lévy, l’article sur le volume : Histoires orientales du vicomte E.-M. de Vogué.