Page:Revue des Romans (1839).djvu/53

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

de cette espèce de profanation calculée à laquelle elle s’est soumise : il y a là une page admirable de vérité et de douleur. Au lieu de ces peintures vivantes, nous avons, dans la Physiologie du mariage, la théorie du lit, des deux lits jumeaux ou des chambres séparées, tout un étalage que rien n’ennoblit et ne rachète.

LA PEAU DE CHAGRIN, 2 vol. in-8, 1830. — Raphael de Valentin sortait d’une maison de jeu vers la fin d’une journée du mois d’octobre, et se dirigeait vers la rivière pour mettre fin à son existence ; mais comme il faisait encore jour et qu’il ne voulait pas se donner en spectacle, il se mit à errer sur le quai Voltaire en attendant la nuit, et entra dans un magasin d’antiquités ; là un vieux marchand le conduisit devant une peau de chagrin pendue au mur, dans le tissu de laquelle étaient incrustés ces mots en caractères magiques : « Si tu me possèdes, tu posséderas tout ; mais à chacun de tes désirs tu me verras décroître, et tes jours diminuer. » Raphael acheta le talisman, et pour en éprouver la vertu, demanda un magnifique dîner, avec du vin de choix, des convives aimables, des femmes ravissantes, et sortit de la boutique après avoir désiré que le vieillard devînt amoureux d’une danseuse, ce qui arriva le jour même ; ainsi, d’une première fois, et par ce double souhait d’un bon repas pour lui et d’un fol amour pour le vieux marchand, il venait de se retrancher plusieurs années. À peine descendu dans la rue, il heurte trois de ses amis qui l’entraînent à un dîner de journalistes avec lesquels il fait une nouvelle orgie ; et l’on peut juger de ce qui se passa par la posture de Raphael racontant à un de ses amis l’histoire de sa vie, les deux pieds placés sur une ravissante courtisane. Son histoire est longue. Raphael est riche d’abord ; puis il devient pauvre et est obligé de se réfugier au sixième étage d’un hôtel garni, tenu par la femme d’un chef d’escadron, mère d’une jeune et jolie personne nommée Pauline. Pauline aima Raphael ; mais Raphael ne voit que femme à blason, à laquais, à carosse. Il fit la connaissance d’une comtesse, qu’il aima et dont il ne fut pas aimé ; pour elle il se passait de manger, afin d’économiser le prix d’un fiacre ou le blanchissage d’un gilet ; il se fondait devant cette femme de glace, devant cette femme sans cœur, et n’en obtint que des dédains ; il voulut tenter la fortune, joua, perdit, et allait se jeter à l’eau, quand il devint possesseur de la peau de chagrin. La fin du récit de Raphael se rejoint avec le commencement du roman. Que devint-il ensuite ? Il demanda deux cent mille livres de rente à sa peau de chagrin, qui se contracta de telle sorte que cette fortune lui valut une phtisie. À cette époque, il retrouva Pauline, dont le père était devenu millionnaire. Raphael et Pauline s’aimèrent, mais Raphael commençait à tousser beaucoup. Il partit pour les bains d’Aix, fut insulté par un fat, désira