donc titrée, et elle l’est au sens où on le dit également d’un paysage. C’est du reste, d’un bout à l’autre, le plus beau paysage, la plus belle succession de paysages de l’œuvre du Maître. Pour une fois il s’est pleinement livré à son amour de la nature, sans arrière-pensée dogmatique, ni théologique. Il faut l’entendre sans hâte, sans précipitation, comme on se propose une course à la campagne, résigné d’avance aux détours et aux incidents de la route. Votre patience du reste sera récompensée par tant de ces beautés de Bruckner, qui nous sont si chères. Perspective ; bleues, scintillements d’Alpes, creux de mousse et d’ombre dans les rochers, éclat du Danube lointain. Elle fait à sa manière, dans l’œuvre de Bruckner, l’effet de la Pastorale dans celle de Beethoven. Ici non plus je ne compare pas, je rapproche. Je ne cache pas du reste que, si j’avais à comparer, au nombre d’auditions où j’en suis des unes et des autres œuvres citées, je sais où iraient mes préférences. Cela, qui est tout à fait indifférent, dit seulement pour n’avoir pas l’air de manquer du courage de mon opinion et de mes goûts.
La quatrième symphonie de Bruckner est une tranche de nature à l’état sauvage coupée en quatre tableaux de forme stricte, présentés, au point de vue composition, selon une logique passionnelle et dans un ordre artistique totalement à part, et dont la seule personnalité de ce maître singulier « énorme et délicat », comme Hugo l’a dit du moyen âge et comme Hugo lui-même savait l’être, demeure responsable. Ce créateur était de taille à se faire un moule symphonique à lui, directement engendré par son démon intérieur, et aux proportions de la musique que ce moule allait contenir. Ou plutôt il n’y a pas eu de moule ; c’est la brûlante coulée musicale, dont l’arrêt et le refroidissement ont créé les surfaces. Refroidissement est une façon de parler, car cette lave humaine est encore vivante et brûlante.
